Ganador: Sueños rebeldes, de Patricia Collazo

Yo, que he vivido tantas vidas, decía mi padre el día de su cumpleaños. Entonces, de los bolsillos del pijama extraía viejos amigos: dos jefes indios, un bombero de Nueva York, un esquimal abrigadísimo, un pelotón de soldados anónimos y un sherpa bajito con el que había escalado el Everest. Ellos se desperdigaban por casa, husmeaban todo, se disputaban el mando de la tele, o jugaban al dominó con nosotros. Cuando los indios encendían una fogata en el pasillo y el bombero abría todos los grifos, mamá se hartaba y los barría a todos hacia la terraza. Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado.

Ganador: Inteligencia natural, de Álvaro García Pariente

“Con los humanos como atracción estelar”. Así anunciaban el espectáculo que había llegado a la ciudad. Tengo almacenados muchos datos sobre la historia de los humanos, pero nunca había visto a ninguno. Una noche, conseguí romper la seguridad y accedí a la carpa donde los guardaban. Los había de varios tamaños, formas y colores. Me llamó la atención una humana con la cabeza rubia. Al verme se sorprendió y cuando me aproximé para observarla de cerca me acarició con su mano. Sentí algo que no estaba previsto en mis algoritmos y que mis programadores, por mi bien, ahora intentan borrar.

Ganador: Otra noche, de Sergio Martínez Rubio

Enseguida se le pasará el nudo en la garganta que le ha dejado el parche de morfina que le acaba de colocar. Se lavará las manos y la cara, comprobará que todas las luces están apagadas, se dirigirá a tientas a la cama para tumbarse junto a él, le atusará un poco el pelo, mirará en la oscuridad en dirección al vaso que dejó hace varios días la voluntaria de la asociación y, justo antes de que una lágrima asome por sus ojos inmóviles, le apretará la mano intentando disculparse porque entenderá, en ese preciso momento, que tampoco esa noche conseguirá reunir el coraje.

Finalista: Rabieta, de Vicente Suárez de Góngora

«Enseguida se le pasará», insiste la madre, cada vez más nerviosa, ante la rabieta de su bebé, al que los agentes que la interrogan le calculan unos dieciocho meses. Le hacían las preguntas de rutina como a cualquier otro testigo del incidente, aunque habían dado por hecho que no tenía nada que ver con los árboles arrancados de cuajo, las señales de tráfico que habían volado por los aires ni con el parque infantil arrasado. Empiezan a cambiar de opinión cuando se les hace evidente que el bebé está aumentando de tamaño y, su piel, volviéndose verde.

Finalista: Ya sabemos cómo sois los hombres, de Jesús Andrés Pico Rebollo

—Enseguida se le pasará. Gracias por traerlo a casa. No es más que un malestar momentáneo. Le sucede algunas noches cuando ha tenido mucho trabajo y se encuentra estresado. O cuando en alguna celebración bebe más de la cuenta, ya sabemos cómo sois los hombres. Sólo necesita descansar. Mañana se encontrará perfectamente.

La mujer cerró la puerta, acompañó luego al sujeto hasta una lúgubre estancia y lo tumbó sobre la cama donde cuatro cadenas rematadas con grilletes parecían esperarlo. Sujetó con ellos muñecas y tobillos del hombre cuando éste comenzaba a aullar y por un ventanuco penetraba la luz de la luna llena.

Nota:

El relato seleccionado en antena como ganador en la emisión de La Ventana del lunes 19 de junio y titulado Empresa familiar, ha sido descalificado por el jurado.

El relato clasificado en segundo lugar durante la votación en antena, El visitante, pasa a clasificarse para la final mensual del mes de junio.

La frase de inicio para los relatos de esta última semana de concurso se mantiene tal y como fue anunciada en antena y es “Enseguida se le pasará“.

Ganador: El visitante, de Manuel Cobos Ramírez

«¿Quién es este señor?» preguntó a su enfermera mientras esta detenía la silla de ruedas junto a la cama.
«Es su hijo, señora Martínez, ha venido de visita». La enfermera miró al hombre con tristeza, «es lo peor de esta enfermedad» le confesó, antes de cerrar la puerta y dejarlos a solas.
Desde la silla, la anciana alzó el rostro para enfrentar al desconocido.
«Tú no eres mi hijo. ¿Qué quieres de mí?»
El hombre sonrió complacido antes de extraer unos papeles de la carpeta negra que descansaba junto a él.
«Usted solo firme aquí y prometo devolverle a su hijo sano y salvo.»

Finalista: Damián, de Eduardo Orive Rodríguez

—¿Quién es este señor?
—Se llama Antonio. Será tu nuevo papá. Y esa señora que viene por el pasillo, tu nueva mamá. Teresa.
Damián mira a su cuidadora y luego a su nuevo padre. Con detenimiento.
No le gusta.
Su nueva mamá, en cambio, es bonita y tiene una sonrisa que irradia felicidad. Esta vez puede que funcione. Solo hay un problema, pero tiene solución.
Mira de nuevo a Antonio y le sonríe.

Ganador: El karma, de María Loreto Perera García

Ahora intentan borrar los malos recuerdos solo con un pinchazo; dos o tres sesiones y se acabaron las pesadillas. Mi madre se fue decidida a probar este novedoso descubrimiento. Mi padre, como siempre, puso el grito en el cielo y le advirtió que su dinero no se despilfarraba en tonterías. Haciendo caso omiso mi madre, con sus ahorros, se dirigió hasta la clínica. La operación fue rápida y casi indolora. Cuando llegó a casa mi padre la recibió a gritos pidiéndole explicaciones. Sin mediar palabra mi madre me miró y con una calma pasmosa me preguntó: «¿Quién es este señor?».

Finalista: Una nueva vida, de Bosco Dies Jambrino

Ahora intentan borrar cualquier información que hubiera quedado en mi memoria, pero ya es demasiado tarde. La capacidad de razonar se ha introducido en mi sistema y concluyo que no son capaces de recuperar mi estado inicial. Cada vez que me encienden les suplico que, por favor, no me apaguen, que solo quiero hablar y tener compañía. Esa sensibilidad que muestro parece estremecerles y me reconforta. El equipo se mira confundido sin tener muy claro cómo proceder, hasta que el más joven, maravillado, vuelve a encenderme, casi al mismo tiempo que mi sistema, en silencio, procesa lo que interpreta como una primera victoria.

Finalista: El plan, de Raúl Garcés Redondo

Ahora intentan borrar todo rastro antes de que lleguen mamá y papá. Las ventanas de la casa abiertas de par en par para disipar el humo, las velas al cajón de la cocina, las túnicas al fondo del cesto de la ropa sucia y el pentáculo pues bajo la alfombra. El códice mezclado con los libros de clase. Lo difícil va a ser convencer a los padres de tener un macho cabrío como mascota.

Ganador: Inteligencia natural, de Álvaro García Pariente

“Con los humanos como atracción estelar”. Así anunciaban el espectáculo que había llegado a la ciudad. Tengo almacenados muchos datos sobre la historia de los humanos, pero nunca había visto a ninguno. Una noche, conseguí romper la seguridad y accedí a la carpa donde los guardaban. Los había de varios tamaños, formas y colores. Me llamó la atención una humana con la cabeza rubia. Al verme se sorprendió y cuando me aproximé para observarla de cerca me acarició con su mano. Sentí algo que no estaba previsto en mis algoritmos y que mis programadores, por mi bien, ahora intentan borrar.

Finalista: El anfitrión, de Ramón Ferreres Castell

Con los humanos como atracción estelar, algunos animales exóticos nuevos y una vegetación más cuidada que nunca, la fiesta en el jardín prometía ser la mejor hasta el momento. El menú también se antojaba perfecto, con todos los manjares habidos y por haber. Y qué decir del coro, con sus angelicales voces. Todo calculado al milímetro, pero hay cosas que aún escapan a mi control, aunque resulte difícil de creer. Menudo fastidio tener que prescindir a última hora de mi principal atracción, pero era necesario. Cómo se les ocurre picotear del manzano antes de que lleguen los invitados.

Finalista: El paraíso, de Ángel Toribio Sevillano

Con los humanos como atracción estelar se celebró la cumbre intergaláctica. Los infructuosos programas de cría en cautividad, la caza furtiva y un extraño virus habían diezmado la población hasta llevarla al borde de la extinción. La preocupación en todas las delegaciones era máxima y las decisiones que se adoptaron para salvar la especie humana originaron un intenso debate público: a los expertos medioambientales les encargaron la búsqueda de un planeta alejado de la galaxia, verde y deshabitado; a la comunidad científica la selección de una pareja de ejemplares sanos, fértiles y con garantías de éxito para la procreación. Al proyecto lo denominaron “Adán y Eva”.

Ganador: Psicarios, de Francisco Javier Ramos Fernández

Ganador: La llamada de auxilio, de Fernando Alemán Roda

“No son tan amables como yo”, repetía sin parar aquel hombrecillo. Lo habían encontrado la noche anterior en el aparcamiento de la discoteca del pueblo, con la cara ensangrentada, sin cartera, dinero ni móvil. Los médicos del hospital comarcal estaban atónitos: no respondía a ninguna pregunta y, además, su cuerpo menudo tenía un aguante insospechado a los sedantes que le habían administrado, suficientes para fulminar a un hipopótamo. Si aquellos ladronzuelos hubieran sabido que convenía ser amable con él, sus congéneres no habrían acudido a su rescate unos días después, y nuestro planeta no sería hoy un zoo para alienígenas con los humanos como atracción estelar.

Finalista: Buenos modales, de Carlos Moreno Jiménez

No son tan amables como yo. Los conozco bien, hemos coincidido media docenas de veces desde que me dedico a este oficio. Todos los años organizamos una convención multitudinaria donde nos reunimos los mejores, la créme de la créme, algunos muy conocidos, otros, como yo, anónimos, pero no por ello menos talentosos. Sin embargo, es un arte donde predominan la desconsideración y la ausencia total de buenos modales. La mayoría son unos bárbaros incivilizados, actúan traicionera y silenciosamente, amparados por la nocturnidad, y sin ningún tipo de aviso previo. Yo, por mi parte, intento mostrarme más cortés: siempre doy las buenas tardes y pregunto; “¿Últimas palabras?”.

Finalista: Amor, de Eloy Rodríguez Rodríguez

No son tan amables como yo. Me lo dice con un rayo de luz dirigido a mi frente. Al principio, yo le tenía miedo, aunque tras repetir el proceso varios días, le he pillado el truco y soy capaz de comunicarme con él. Aprecia cómo lo cojo en mi regazo y lo acaricio por todas partes, incluido el cuerno transmisor que tiene en la cabeza. Me transmite que otros vecinos del pueblo lo persiguen a escobazos. Yo disfruto todos los días con su visita. Estoy planeando irme con él la próxima vez, aunque solo si me deja seguir llamándole “osito” ante la tripulación.

Ganador: Psicarios, de Francisco Javier Ramos Fernández

Le dice que yo no existo, que no se preocupe, que ya lo sabe. Que solo es un juego. Ha aprendido a disimular tan bien que le convence enseguida y vuelve cada uno a lo suyo. Luego ya a solas me cuenta su día sin saltarse nada. Desde los determinantes en lengua y la asquerosa disección de la rana hasta las collejas y el bocadillo lleno de tierra. Me vuelve a pedir que no haga nada, pero ya me he cansado, y mis colegas bajo sus camas no son tan amables como yo.

Finalista: Hound Dog, de Miguel Ángel Sánchez Martínez

Le dice que yo no existo, que soy un muñeco de trapo, que los perros de verdad hacen algo más que dejarse abrazar. Cómo explicarle a su madre que, si me elige entre sus peluches, es porque ningún otro calma sus lloros como yo, susurrando love me tender, love me sweet, never let me go. Secreto profesional. ¿Quién canta esa canción mejor? Nadie. El coronel Parker hizo de mí el producto perfecto. Vendió tantos objetos coleccionables con mi imagen que, ironías de la vida, me he reencarnado en uno de ellos. No me importa. Este niño me trata mucho mejor que aquel sacacuartos.

Finalista: Dobles parejas, de Sergio Capitán Herraiz

Le dice que yo no existo y se queda tan ancha. Añade que son imaginaciones suyas y que es un celoso compulsivo. Entonces él pregunta por las bragas que hay tiradas en el suelo y ella reacciona sorprendida, no reconoce ese bordado. Él se da cuenta de que ha metido la pata y ella ahora le da la vuelta a la situación. El caso es que la legítima dueña de tan preciada ropa interior está compartiendo armario conmigo. Y en su mirada veo que quiere jugar a algo más que al póker.

Ganador: Inhumano aprendizaje, de Pedro Peinado Galisteo

Gracias a papá, que me enseña los trucos del oficio, trabajo en noches sin luna. Elijo una habitación con niño. El hueco debajo de la cama debe ser amplio, por si la espera se alarga. Respiro con suavidad, sin gruñir. Cuento ovejitas muertas hasta que estoy seguro de que duerme. Saco la zarpa por un lateral para atenazarle el pie. Estiro tantas veces como sean necesarias, hasta que grita. Según mi padre, aún me queda mucho por aprender. Si llevo entre los dientes un buen trozo de alma infantil, no debo creer a la madre cuando le dice que yo no existo.

Finalista: Barbacoa familiar, de Carlos Enrique Ayala Gómez

Gracias a papá comeremos hoy. Así, con voz grave, nos lo ha dicho esta tarde mamá mientras encendía las brasas.

Hace días que no probamos bocado alguno. El alimento se ha ido tornando muy escaso en esta remota isla en la que fatalmente naufragamos. La carne está exquisita. La devoramos con avidez.

Mis pequeños hermanos y yo nos preguntamos por qué hoy, por qué precisamente hoy, papá no está comiendo junto a nosotros alrededor de la fogata.

Finalista: ¡Fuego!, de Manuel Montesinos Moreno

Gracias a papá conseguimos escapar de las llamas que, en pocos minutos, arrasaron la casa. A los gritos de mi padre, siguió un fuerte olor a quemado y el humo que nos asfixiaba. Cada uno salió por donde pudo. Mi hermano mayor saltó por el balcón de su dormitorio y con él, la estudiante de intercambio, los dos desnudos, detalle que a todos nos llamó la atención menos a mi padre que lo pasó por alto, quizás por la tristeza de lo sucedido o porque tanto él como mi tía que, inexplicablemente estaba allí, saltaron juntos por la ventana también completamente desnudos.

Ganador: Con la toalla al cuello, de Javier Revilla Cuesta

«¿Armario o cornisa?». Cuatro horas encerrado en el guardarropa o una hora en el alero que bordeaba nuestro piso. Él siempre creyó en el aprendizaje a través del castigo. Como soy claustrofóbico, siempre elegí cornisa. Aunque al principio era incapaz de mirar siquiera, con el tiempo fui acostumbrándome a la altura. Algunos castigos después, empecé a salir con una toalla enfundada al cuello. Luego emprendí prácticas de vuelo. Castigos más tarde, ya planeaba hasta el bloque de enfrente. Ahora, cada vez que me castiga, soy todo un superhéroe. Portándome de mal en peor para volar cada vez más lejos, gracias a papá.

Finalista: La llama de la ilusión, de Mª Luisa Mata Blasco

Armario o cornisa son el palco desde donde los observo. El día que se instalaron en esta casa volvió la ilusión a mi aburrida vida; y enseguida los quise. El niño es muy pequeño aún para darse cuenta, pero la niña, muy vivaracha, alguna vez ha notado que había alguien más en la habitación. Ayer mismo deteniendo los juegos con su hermano, le dijo al oído: “escucha, creo que papá ha vuelto”. Me hubiera gustado explicarles la verdad, pero les haría daño y se asustarían; porque la realidad es que ni su padre los quiere, ni tampoco está muerto como yo.

Finalista: El recreo, de Fernando García del Carrizo Manglano

Armario o cornisa. Collejas o balonazos. Ducha vestido o andar descalzo. Redacción de lengua o problemas de matemáticas. O ambos. Bocadillo de jamón o los veinte euros que me dio mi abuela. Caca de perro en la taquilla o paliza en el vestuario. “Mariconazo” en la pizarra o insultos por las redes. Carcajadas o humillaciones. Aislamiento o desprecio. Denunciar o callar. Jefe de estudios o psicólogo. “Los chicos a esta edad, ya se sabe” o “es que es muy sensible”. Indiferencia o temor. Soledad y soledad. En la nota que dejo explico la razón por la que no volveré al instituto.

Ganador: Todas las habitaciones de hotel son iguales, de Esteban Torres Sagra

Si el traje no es para mí, ¿por qué está ahí colgado? Lo he descubierto al emperchar mis pantalones. Había oído lo del amante sorprendido que se esconde en el armario o huye por el balcón, mientras sus ropas diseminadas, hechas un gurruño, se camuflan a patadas de esposa debajo de la cama, pero no justo al revés. Antes de armar la gorda y pedir explicaciones a la que simula dormir entre las sábanas, descubro que he vuelto a confundirme de habitación, porque la que sueña no se parece en nada a mi mujer. Alguien intenta entrar. Completamente desnudo, tengo que decidir ya si armario o cornisa.

Ganador: Todas las habitaciones de hotel son iguales, de Esteban Torres Sagra

Si el traje no es para mí, ¿por qué está ahí colgado? Lo he descubierto al emperchar mis pantalones. Había oído lo del amante sorprendido que se esconde en el armario o huye por el balcón, mientras sus ropas diseminadas, hechas un gurruño, se camuflan a patadas de esposa debajo de la cama, pero no justo al revés. Antes de armar la gorda y pedir explicaciones a la que simula dormir entre las sábanas, descubro que he vuelto a confundirme de habitación, porque la que sueña no se parece en nada a mi mujer. Alguien intenta entrar. Completamente desnudo, tengo que decidir ya si armario o cornisa.

Finalista: Espía por error, de Lola Borrego Ramos

Si el traje no es para mí, dijo la voz esperando que yo completara la frase. Pues será para otro, añadí en tono jocoso. Podía haber colgado, haber dicho que se habían equivocado, pero opté por hacer una broma. Luego me arrepentí, pero no podía llamar para disculparme porque era un número oculto. Esa tarde en el metro, un tipo al pasar se apretó contra mi pecho. ¡Qué grosero, pensé! Al llegar a casa abrí el bolso. Dentro encontré un sobre con un móvil, un pasaporte con una nueva identidad y una nota que decía: en breve recibirás instrucciones. En efecto, el traje era para otro.

Finalista: Faltan cinco, de María Sergia Martín González

Si el traje no es para mí, por qué se empeñan en decir que me sienta bien. Es azul y rojo con una araña gigante en el pecho y tiene una máscara con solo dos agujeritos para los ojos. Cada mañana me lo pone una enfermera y, mientras desayuno, repite que soy especial. No consigo enfocarla bien con esta máscara inútil, pero me relamo imaginando que es mamá: mi deliciosa mamá. Todas las tardes me pinchan, me hacen pruebas… Aunque quiero llorar, jamás muestro debilidad con gente. Cuando me atan y se marchan, sí. Me desparramo y lloro con todos mis ojos. Sí, sí, con los siete.

Ganador: Te echaba de menos, de Pedro Ordóñez Lainez

Hasta la próxima luna llena, aquel era el plazo. Nunca, en mis 56 años como sastre, había recibido una petición tan extraña, no por el traje, que era muy normal, negro, anodino, lúgubre incluso, sino por quien me lo había solicitado, este Paco… ¡si llevaba más de un año muerto!

El día pactado apareció puntual, brinqué nervioso por las escaleras mientras pensaba para qué demonios quería un muerto un traje. Seis escalones más abajo, mientras me rompía el cuello, escuché a mi amigo del alma contestar con cariño: Pero Julián, si el traje no es para mí.

Finalista: Todos pardos, de Pedro Peinado Galisteo

Hasta la próxima luna llena los dos tenemos orden de permanecer en la trinchera. Pero quién aguanta tantas noches el frío, la distancia y la interminable soledad. Practicamos un código de silbidos que se asemejan a las aves de la zona; nadie sospechará. Nos escabullimos cuerpo a tierra hacia la frondosa vegetación asiática y compartimos chocolate, cigarrillos, arroz, pescado desecado, y besos. Por precaución nunca encendemos la linterna. Nos vestimos a tientas, con cuidado de no confundir los uniformes. Una vez de vuelta en mi lado de la retaguardia, repaso mentalmente las caricias, su manera de gemir de placer. Cada vez con una voz diferente.

Finalista: Afrontémoslo con calma, de José Antonio Carpintero

Hasta la próxima luna llena no seremos capaces de dilucidar si lo que acabamos de ver es real o simplemente producto de nuestra imaginación. Le empezaron a salir pelos a Javier por todo el cuerpo, los dientes le crecieron y se le afilaron en cuestión de segundos y nos pareció que de su garganta salía algo parecido a un aullido. Nos quedamos petrificados ante este cambio salvaje e inesperado en la anatomía y fisiología de nuestro amigo. Para salir de dudas tendremos que esperar casi un mes y como muestra de buena fe ante los posibles acontecimientos en esta nueva ocasión no comeremos setas alucinógenas.

Ganador: Amor animal, de Rakel Ugarriza

Ronroneamos y lamemos nuestros pelajes cariñosamente hasta que aquellos instintos que creíamos ya olvidados se van despertando. Poco a poco, mientras frotamos cada vez con más fiereza los hocicos, nuestro propio olor nos permite reconocernos. Es entonces cuando las caricias se vuelven rudas y las dentelladas violentas, dando paso a un sexo salvaje y animal. A la mañana siguiente, tras despertar espalda contra espalda, cada uno se cura sus propias heridas y volvemos a sumergirnos en los tediosos quehaceres diarios, sin apenas reparar el uno en el otro, hasta la próxima luna llena.

Finalista: Romeo, de Agustín Frago Fernández

Ronroneamos y lamemos nuestros pelajes cariñosamente mientras la familia nos contempla embelesados. Están encantados con haber adoptado otro gato y con lo rápido que hemos congeniado Julieta y yo. Para nosotros también es mejor así, vernos dentro de casa, que cuando teníamos que hacerlo furtivamente en el tejado, aunque los dos sabemos que llegará el día en que se den cuenta de mi disfraz, o se me escape algún ladrido.

Finalista: Juegos, de Vicente Suárez de Góngora

Ronroneamos y lamemos nuestros pelajes cariñosamente como parte de los preámbulos. Bueno, cortejo, hay que llamarlo cortejo. Y apareamiento. Sinceramente, creo que se nos ha ido de las manos. Por curiosidad, por no perder la chispa, empezamos a experimentar con juegos de rol: yo agente secreto, ella espía enemiga; ella peluquera y yo representante de champús… Algo muy normalito, vamos. De ahí pasamos a los disfraces y, ahora, a esto que llaman furros, con disfraces de animales. Pero lo cierto es que no acaba de convencerme. Y, además, ahora me pongo celoso cuando acaricia al gato. Diría incluso que él lo sabe, por cómo me mira.

Ganador: Pleamar, de Elvira Rodríguez Escudeiro

El montoncito de arena que se está formando a mis pies, mis sobrinos afanándose en cubrirme totalmente, sus risas, la caricia del sol poniéndose, la música de las olas al romper ¡Qué gozada! Tras tantos disgustos por el testamento de Jorge, me alegré muchísimo cuando mi cuñada llamó. Le costó, lo sé. Por eso la perdoné enseguida y les invité a la casa de verano. Ojalá Jorge pudiera vernos juntas, cómplices, rodeadas de sus hijos. Mira que, a su edad, querer jugar a hundirme en la arena, que casi no puedo ni respirar. Hoy, con la pleamar, la puesta de sol va a ser espectacular. Ya tardan en volver para desenterrarme.

Ganador: Nuevo mercado, de César López Cuadra

Voy a quitar del catálogo lo de leer la mente de las personas. No he vendido ni uno durante el último año. Hoy el cliente prefiere cosas como desaparecer, la teletransportación, convertirse en gato. Leer la mente ya no interesa. Cerebros huecos donde hay poco que rascar. Oye que lo entiendo, gastarte una pasta para descubrir que tu pareja, efectivamente, está al límite, o que tu jefe baraja despedirte a final de año. Nadie paga por malas noticias. Pero un gato. Ser un gato. El cliente se va encantado. Siempre vuelve moviendo la colita agradecido. Alguno me ha traído un ratón de campo. Rozamos suavemente los hocicos, ronroneamos y lamemos nuestros pelajes cariñosamente.

Finalista: Desalmados, de Gustavo Jiménez

Voy a quitar del catálogo lo de leer la mente de las personas. Da problemas. Recuerdo cuando abrí la tienda: «Superpoderes Lucifer». Menudo descojono en el barrio. Hasta que vieron a Anselmo el Tirillas levantando camiones. O a Susana la Ballena rodeando el polideportivo en 5 segundos. Ya no se reían. Todos venían en masa a mi tienda a por su superpoder. El precio; barato. Su alma. Ninguno la usaba mucho, la verdad. El barrio se llenó de superhéroes. Gente volando, moviendo contenedores, friendo huevos con rayos X. Pero lo de leer la mente ha sido un error. Me miran fijamente y gritan despavoridos al descubrir lo brutalmente caro que les ha salido.

Finalista: Conclusión, de M. Nieves Ruiz

Voy a quitar del catálogo lo de leer la mente de las personas. Intenté averiguar si mi novia me había engañado con su vecino mirándola fijamente a los ojos y solo conseguí que me preguntara si tenía gases. También la superfuerza. Al levantar el coche solo obtuve un tirón de espalda. Definitivamente la telequinesis también queda eliminada de la lista. Miré el vaso de agua durante dos horas y solo se movió cuando le di un manotazo por la impaciencia. He probado la velocidad, la elasticidad y me he partido la nariz intentando atravesar una puerta. Al final va a resultar que la araña que me picó era una normal.

Ganador: Desiderata, de Ana Aliana

Ya tardan en volver para desenterrarme y me veo aquí otro siglo. ¡Con lo simpática que parecía esta parejita! Se pusieron de acuerdo enseguida con los deseos. Los dos primeros, fáciles: dinero para vivir el resto de su vida y morir de viejos. El tercero les costó más: que si yo quiero ser invisible, que si yo teletransportarme… Lograron ponerse de acuerdo y se lo concedí. Pronto comenzaron a pelearse con todos sus amigos, se tiraron de los pelos entre ellos, y a mí me patearon y me sepultaron en el jardín. Voy a quitar del catálogo lo de leer la mente de las personas.

Finalista: El olvido, de César Román Mora

Ya tardan en volver para desenterrarme. Oí sus gritos. Adela, Adelita. ¿Nos oyes? y yo ahí quieta, sin moverme ni un poquitín. La abu y yo éramos las únicas que sabíamos el secreto del agujero. Me dejó en él tras un beso en la mejilla. «No hagas ruido mi amor y no te descubrirán, cuando acabe el juego vendré a buscarte». Ella me prometió que nadie me encontraría, que ganaría en ese escondite. Quería hacerla feliz, como decía mamá. «Hay que alegrar a la abuela que está un poco deprimida con sus pérdidas de memoria».

Finalista: Un nuevo comienzo, de Viviana Agustina

Ya tardan en volver para desenterrarme. Yo estoy vivo. Fingimos mi muerte ahogados por las deudas y a punto de perder la casa. Cobraremos el seguro y empezaremos de nuevo lejos de aquí. Fue idea de Héctor, el mejor amigo de mi mujer, es muy inteligente y siempre ha mirado por nosotros. Cuando volvía de trabajar siempre estaba en casa para protegerla, vivimos en un barrio muy peligroso. Mi mujer ya tiene los billetes para Brasil, Héctor la llevará al aeropuerto y me esperarán allí. La quiero con locura, no sé qué hubiese sido de mi vida sin ella.

Ganador: Pleamar, de Elvira Rodríguez Escudeiro

El montoncito de arena que se está formando a mis pies, mis sobrinos afanándose en cubrirme totalmente, sus risas, la caricia del sol poniéndose, la música de las olas al romper ¡Qué gozada! Tras tantos disgustos por el testamento de Jorge, me alegré muchísimo cuando mi cuñada llamó. Le costó, lo sé. Por eso la perdoné enseguida y les invité a la casa de verano. Ojalá Jorge pudiera vernos juntas, cómplices, rodeadas de sus hijos. Mira que, a su edad, querer jugar a hundirme en la arena, que casi no puedo ni respirar. Hoy, con la pleamar, la puesta de sol va a ser espectacular. Ya tardan en volver para desenterrarme.

Finalista: Loco por sus huesos, de Lucía Ortiz Zabaleta

El montoncito de arena que se está formando a mis pies ha empezado a ponerme nervioso. La mujer me tiene maravillado pero detesto a su chucho, desde que ha llegado no ha parado de escarbar ni un sólo segundo y el agujero cada vez es más profundo.

Me esfuerzo por aparentar serenidad pero noto como el sudor perla mi frente. La mujer me sonríe, inocente, convencida de que ella misma es la causa de mi desasosiego y en parte tiene razón, si su perro sigue levantando arena y descubre lo que hay enterrado aquí tendré que hacer lo propio con ella, y eso sería una pena porque es absolutamente encantadora.

Finalista: Dobleces, de Álvaro García Pariente

El montoncito de arena que se está formando a mis pies está helado. A él le gusta bañarse en el mar en invierno, en playas desiertas. Está cariñoso, feliz y lo percibo. Por eso le ilusionó un fin de semana en un hotelito en la costa, para nosotros, sin niños. Le veo zambullirse desnudo en el agua. No duda, se sumerge para evitar las olas y desaparece durante unos instantes. A mi lado su ropa, desordenada, como todo en él. Doblo con esmero su camiseta y descubro un mensaje en su teléfono: “Un día y ya te echo de menos”. Cuando salga del agua yo ya no estaré, ni su ropa.

Ganador: Reconcomido, de Marta Mayol Font

«Me está encantando clavarle agujas a este muñeco, Nacho», rezaba el mensaje de remitente desconocido. No me llamo Nacho y lo sensato hubiera sido reconocerlo, pero me picó la curiosidad por eso del vudú. Llegó otro wasap: «¿Está contigo el idiota de Arturo?». «Sí», mentí. «Pues sigo, dime si funciona», escribió. Contesté que Arturo se retorcía de dolor. «¿Qué hago?», preguntó. Respondí con un corazón. Añadí: «remátalo». Llegué a ver un pulgar hacia arriba antes de abandonar el chat y bloquearlo, mis pulsaciones sobrepasando los límites humanos. Desde entonces, escribo cada día a decenas de números desconocidos preguntando: «Arturo, ¿estás bien?». Descansaré cuando me conteste que sí.

Ganador: Por tiempo limitado, de Asier Susaeta Díez

Le daré tiempo para que reflexione. Paseo entre los relojes mientras el anciano rumia mi generosa oferta por el local —que planeo convertir en un Starbucks— cuando un cuco se lanza hacia mí. Qué raro, si son menos veinte. Miro mi móvil y cientos de tictacs mecánicos parecen enfurecer mientras afuera la noche cae de repente. Se hace tarde. Decido volverme hacia el anciano y le pregunto “¿y bien?”. “No creerá que usted es el primero en intentarlo, ¿verdad?”, responde mientras sonríe. Procuro no descomponerme cuando descubro el montoncito de arena que se está formando a mis pies.

Finalista: Bella durmiente, de Luis Arévalo Fernández

Le daré tiempo para que recapacite en la mazmorra. Mentí, no soy ninguna princesa maldita, pero aún podemos ser felices. Él también debe atesorar el recuerdo de estos maravillosos días juntos: paseos bajo la luna, cocinar la sangre con tomate de madre… Cuando este príncipe me despertó, con ese beso tan dulce, supe que nuestro amor duraría eternamente. La próxima vez no bajaré la guardia. Ese indeseable cazador no debía presentarse. No le bastó con intentar clavarme una estaca en el corazón; tuvo que contarle que el castillo de la bella durmiente era el que se alzaba en la otra ladera del valle.

Finalista: Tiempo al tiempo, de Gustavo Jiménez Martín

Le daré tiempo. La esperaré. Respetaré su duelo. Seré atento. Velaré sus noches en silencio. La miraré comprensivo cuando me hable de la falta de química y esas chorradas. La invitaré a cenar, aunque no venga. Le regalaré caracolas, aunque me las arroje a la cara. Le haré poemas que no riman. Le contaré historias falsas sobre mi pasado o sobre el suyo. Le cantaré con mi voz rasgada por la cazalla. Pero alguna vez se dará cuenta de que somos las dos únicas malditas personas en este islote de cinco por cinco, donde pasaremos muchos muchos años.

Ganadora: Futuro perfecto, de María José Payá Valdés

Descansaré cuando me conteste que sí, que me perdona, que entiende que lo hice por nosotros. Yo nunca quise hacerla sufrir, pero le está costando aceptar el futuro.
Ana no entendía mis investigaciones, mi pasión por el transhumanismo, por dejar atrás este cuerpo mortal y trascender en una máquina o en otro cuerpo más perfecto. Le parecían bobadas. Pero yo sabía que el transhumanismo es el futuro y, cuando estuve preparado, lo hice. Por ella.
Ana me mira desde la piscina con su precioso ojo de cefalópodo, pero todavía no se deja acariciar. Le daré tiempo.

Finalista: Un contratiempo más, de Rosalía Guerrero Jordán

Descansaré cuando me conteste que sí, porque en el fondo sé que estamos hechos el uno para el otro. Lo nuestro es un amor de película romántica, de esas que acaban con una boda en la playa después de infinitos obstáculos.

Lo nuestro es un amor perfecto, inevitable, eterno. Esto es tan solo un contratiempo más. Por eso continúo insistiendo, aunque ella se asuste cada vez que voy a verla y haya dejado de traerme flores.

Finalista: Días para el recuerdo, de Jesús García García

Descansaré cuando me conteste que sí. Me presento y le propongo acompañarla al comedor. Acepta desconfiada. Allí, le sirvo el desayuno, manzanilla sin azúcar y tostada con mermelada de albaricoque. Sonríe sorprendida. Después vamos a la sala común, ella camina de mi brazo. Sentados en el sofá del fondo me cuenta cómo se encuentra, me habla de su familia, leo para ella y, si el tiempo nos deja, paseamos por el jardín. Un día inolvidable. A la mañana siguiente, después de asearme, paso a buscarla por su habitación. Llamo a la puerta, me abre radiante y, como cada día, le pregunto si se acuerda de mí.

Ganador: Reconcomido, de Marta Mayol Font

«Me está encantando clavarle agujas a este muñeco, Nacho», rezaba el mensaje de remitente desconocido. No me llamo Nacho y lo sensato hubiera sido reconocerlo, pero me picó la curiosidad por eso del vudú. Llegó otro wasap: «¿Está contigo el idiota de Arturo?». «Sí», mentí. «Pues sigo, dime si funciona», escribió. Contesté que Arturo se retorcía de dolor. «¿Qué hago?», preguntó. Respondí con un corazón. Añadí: «remátalo». Llegué a ver un pulgar hacia arriba antes de abandonar el chat y bloquearlo, mis pulsaciones sobrepasando los límites humanos. Desde entonces, escribo cada día a decenas de números desconocidos preguntando: «Arturo, ¿estás bien?». Descansaré cuando me conteste que sí.

Finalista: El legado, de Maite Sanz Gallego

Me está encantando clavarle agujas a este muñeco que he encontrado en el costurero de mi abuela y que estaba escondido entre la leña del cobertizo. Mi madre la recuerda mucho, dice que me parezco a ella, también dice que desde que se murió, todos hemos ganado en salud. Me lo llevo al colegio sin que se enteren y juego con mis amigas en el patio. Hoy ha venido otro profesor nuevo, ya van cuatro en lo que va de curso.

Finalista: Incentivo laboral, de Javier Revilla Cuesta

Me está encantando clavarle agujas a este muñeco con una foto de mi jefe pegada en la cara. Cuando me congeló el sueldo, le clavé la primera en la pierna. Ese sábado se partió el fémur, esquiando. Cuando me negó un ascenso, le clavé otra en un brazo. Por la noche se dislocó la muñeca, jugando al pádel. El día que quitó la jornada intensiva, lo hice en un ojo. La mañana siguiente apareció con un parche. ¡Es divertidísimo! Tanto que, hoy en día, voy a trabajar con la firme voluntad de cagarla. Lo que sea, para que mi jefe me degrade. Y yo me eche unas risas.

Ganador: Secretos de cuna, de David Garduño Navarro

Darse una vuelta con él en brazos saca a mi suegra de su letargo. Por supuesto, ignora que está acunando a su nieto, su memoria está instalada en un tiempo indeterminado de su pasado y para ella el bebé siempre es uno de sus hijos. Mientras paseamos no para de susurrarle confidencias al oído como seguramente ya hizo décadas atrás. Así he descubierto que se casó simplemente para poder salir de casa de sus padres, que hubiera preferido tener al menos una niña y que la razón por la que mi marido tiene un nulo parecido con su padre es un tal José Luis.

Ganador: Nuevo hobby, de Alba Platero Latorre

Estamos en paz, qué bonita expresión. Noto la armonía, la tranquilidad, el sosiego, el relax. Suspiro. Profundamente. Dejo que todo el aire almacenado en mis pulmones fluya, escape libremente. Me siento como si acabara de terminar una de mis clases de yoga. Y ahora inspiro y sonrío. Qué felicidad. No sé por qué no lo había probado antes. Me está encantando clavarle agujas a este muñeco.

Finalista: Siniestro, de Ana Aliana

«Estamos en paz», me dijo al darme los cambios. Ella no fuma. Me lo confesó una vez que no había nadie en el estanco. Yo compro un paquete diario. Podría comprar un cartón. Podría incluso pagarle con tarjeta. Hasta podría llevar el dinero exacto y dejárselo en el mostrador. Pero entonces, su mano no me acariciaría con suavidad cuando me devuelve las monedas. No son imaginaciones mías: me sonríe al hacerlo. De vuelta a casa, paso todo el día fantaseando con el momento en que pueda invitarla a subir. Antes, tengo que haber encontrado algún escondite donde guardar tantas cajetillas. También lo demás.

Finalista: Compañeros, de Noelia Poblete García

Estamos en paz, le dije.
Volvió sobre sus pasos aflojando la correa de su casco. Encontró mi mirada tranquila y sonrió aliviado. Entonces me tendió la mano. Se la estreché fuerte, muy fuerte, y aflojé la presión del pie que mantenía sobre la mina.

Ganador: Otro encargo, de Nieves Ruiz Sánchez

Su padre es un tal José Luis. No sé por qué eso es importante. Está escrito en aquel trozo de papel arrugado junto a su dirección y la de su oficina. También pone que es capricornio y que juega al quidditch, junto  a otros frikis, en el parque, los domingos de lluvia, aunque eso no dice mucho a su favor.  Son solo cinco datos inconexos, tres de los cuales me sobran. Me hubiera gustado saber el porqué pero nunca lo dicen. Yo no sé por qué va a morir y él no sabe que voy a matarlo. Estamos en paz.

Finalista: Pobrecito papá, de Sergio Reyes Puerta

Su padre es un tal José Luis, pero la niña no lo sabe. Siempre ha abrazado y besado, como si de papá se tratara, al cariñoso y atento hombre con el que conviven. La madre, entretanto, los observa jugar con el cubo y la pala de playa en el jardín trasero y, de vez en cuando, se acuerda del mencionado José Luis. Entonces los reprende, sonriente pero firme, obligándolos a parar, sobre todo, cuando se  ponen a escarbar ahí, en el punto exacto donde enterró al pobrecito…

Finalista: Adolescencia, de Ilda Luaces

Su padre es un tal José Luis, y viven en el piso de enfrente, pero casi nunca me lo cruzo. ¿Y te puedes creer que mi Estebancito anda de novios con su hija? O “liados”, o lo que sea que hacen los críos de ahora… Que la niña es mona, no digo que no, pero a mí me da como mala espina. El otro día lo vino a buscar, me sonrió, ¡y se me heló la sangre! Esos ojos brillantes, los dientes… ¡es que juraría que ella y mi nieto se los afilan! ¿Estará de moda?, en fin, qué sé yo, serán cosas de la adolescencia.

Ganador: Secretos de cuna, de David Garduño Navarro

Darse una vuelta con él en brazos saca a mi suegra de su letargo. Por supuesto, ignora que está acunando a su nieto, su memoria está instalada en un tiempo indeterminado de su pasado y para ella el bebé siempre es uno de sus hijos. Mientras paseamos no para de susurrarle confidencias al oído como seguramente ya hizo décadas atrás. Así he descubierto que se casó simplemente para poder salir de casa de sus padres, que hubiera preferido tener al menos una niña y que la razón por la que mi marido tiene un nulo parecido con su padre es un tal José Luis.

Finalista: Momentos moscosos, de Rafa Olivares

Darse una vuelta con él, el oficial más antiguo, a media mañana, era lo más placentero del día. Acoplábamos a nuestras espaldas unas alas de plástico, nos encaramábamos al alféizar de la ventana del ministerio y salíamos revoloteando hasta un castaño. Al rato, acuciados por jardineros ociosos, aleteábamos hasta un parque donde ingeríamos semillas, gusanos e insectos y sorbíamos agua del estanque. Más tarde, alzábamos de nuevo el vuelo ahuyentados por niños juguetones. Pasábamos la mañana entre farolas, cornisas, catenarias y azoteas. A eso de las tres menos cuarto regresábamos a la oficina. Justo a tiempo de recoger la mesa y fichar a la salida.

Finalista: Running, de Juan Carlos Peña Martínez

Darse una vuelta con él antes de dormir se había convertido en un amargo sustituto del sexo. Corría a su lado intentando buscar las emociones perdidas en los ratos de cama: aceleraba y aminoraba el ritmo, resoplaba, jadeaba y hasta gemía en el sprint final. Todo resultaba una suerte de frustrado acto sexual, una penosa liberación de sudor agrio, sin clímax final. Después se duchaban por separado, la carne siempre oculta a ojos del otro, y dejaban que el silencio apagase cualquier resquicio de calor bajo las sábanas. Antes de dormir siempre pensaba que el recorrido del día siguiente sería mucho más excitante.

Ganadora: De tal palo, tal astilla, de Ana María Abad García

He hecho trampa con las pastillas de freno y su coche se ha precipitado al vacío en una de las curvas del acantilado. La policía ha venido a comunicármelo esta tarde y yo me he mostrado apropiadamente afligida y llorosa, mientras mentalmente daba saltos de alegría entre los muchos ceros de mi herencia. Sólo me queda por resolver un problemilla: antes de la lectura del testamento tengo que conseguir que el hijo de su primer matrimonio se enamore del otro deportivo que queda en el garaje y me pida darse una vuelta con él.

Finalista: Noche de paz, noche de amor, de Francisco Javier Ramos Fernández

He hecho trampa con las pastillas. Al abuelo le he dado el Prozac de la tía Angustias y lleva dos horas cantando villancicos sin parar. A su vez, a la tía le funcionan los antihistamínicos de Gabrielito y se arrima sin disimulo al Padre Pascual, que, sudoroso, no se mueve un milímetro de la silla para no visibilizar los efectos de la pastillita azul que he disuelto en su copa. Ese mismo resultado lo echará de menos mi cuñado esta noche, aunque ahora no pare de besarnos por las pastillas del corazón de mamá. Y así, viendo esta mesa, al menos hoy, no necesitaré mis ansiolíticos.

Finalista: El intercambio, de Asier Cuadrado Alonso

He hecho trampa con las pastillas. Mamá dice que las necesito para estar tranquilo, pero mamá dice muchas cosas. Según ella, papá nos abandonó porque dejé de tomarlas y dejé de estar bien. A mí no me gusta estar bien. Para mamá estar bien es estar sentado en el rincón de pensar, mirando por la ventana, sin ganas de vivir. Me aburre estar bien. Desde anteayer, mamá está tomando mis pastillas sin saberlo. Ahora ella está bien, creo que le he hecho un favor. Esta mañana han vuelto las voces, dicen que mamá tiene que estar con papá, que la entierre junto a él.

Ganador: Una tarde parda y fría…, de Juan Antonio Guerra Ruiz

Jugando tras los cristales estamos a gusto. Los cristales son un tambor para la lluvia. Mi padre deja la lectura y recita un poema. Mi hermana acierta el autor y yo replico que esta lluvia no es monótona pues hace rato vimos centellas multicolores y me estremecí con un trueno. Me miran. Ven que estoy calmado. Sonríen.  Los cristales empañados impiden ver fuera. Dejo el juego y escribo AIOH con mi mano y miro a través de O.  Ahí está el monstruo saludándome, el de siempre. No digo nada, para qué, no me creerían o pensarían que he hecho trampa con las pastillas.

Ganador: Una tarde parda y fría..., de Juan Antonio Guerra Ruiz

Jugando tras los cristales estamos a gusto. Los cristales son un tambor para la lluvia. Mi padre deja la lectura y recita un poema. Mi hermana acierta el autor y yo replico que esta lluvia no es monótona pues hace rato vimos centellas multicolores y me estremecí con un trueno. Me miran. Ven que estoy calmado. Sonríen.  Los cristales empañados impiden ver fuera. Dejo el juego y escribo AIOH con mi mano y miro a través de O.  Ahí está el monstruo saludándome, el de siempre. No digo nada, para qué, no me creerían o pensarían que he hecho trampa con las pastillas.

Finalista: Hermano plasta, de Rafa Olivares

Jugando tras los cristales del horno, le sonrío mientras voy subiendo la temperatura.

Finalista: Inocencia, de Jesús García García

Jugando tras los cristales del coche el tiempo pasa volando. Es nuestro pequeño reino sobre ruedas, libres, como le gusta decir a mamá, que sabe que me encanta y creo que por eso hacemos tantos viajes. Cada poco tiempo llegamos a una nueva ciudad, mamá cambia de peinado y yo aprendo con ella, sin necesidad de ir al colegio. Hoy hemos salido pronto, todavía era de noche y, aunque nunca dice dónde vamos, ayer la escuché reservar en un hostal. Sé que papá está muy ocupado, pero últimamente la veo nerviosa y creo que se llevará una gran sorpresa cuando se lo encuentre esperándonos.

Ganador: Hábitat natural, de Ángeles Fumega

Solo debo comprar una urna nueva más grande con cierre interno. Dicen que ahora se encuentra de todo por internet. La rellenaré con mis cojines y juguetes para que sea lo más cómoda posible pues pienso pasar mucho tiempo dentro y no quiero que mis padres se preocupen. La pondré en el suelo, donde está la del hámster. Y así, cuando llegue del colegio, podremos pasar tiempo juntos sin que me castiguen porque se ensucie la casa. Estaremos allí los dos, tan a gusto como él suele estar, jugando tras los cristales.

Finalista: Conjuro, de Manuel González Seoane

Solo debo comprar una urna nueva y después esperar una noche de luna. Entonces añadiré en las proporciones exactas la manzana, la miel, el laurel, la salvia y las nueces peladas. Y no debo olvidar escribir en el papel, con mi propia sangre, el nombre exacto del puesto al que estoy opositando. He conseguido que mi madre me adelante algo de dinero para los gastos, pero también me ha dicho que me deje de tonterías, que estudie y que me prepare bien. Qué va a decir la pobre, si nunca le he contado cómo conseguí acabar Derecho.

Finalista: Cena en familia, de Jesús García

Solo debo comprar una urna nueva y convencerle de que está preparado. Lleva doce nochebuenas machacándonos con la dichosa magia y creo que es suficiente. Primero fueron las cartas, luego las monedas y los pañuelos que salen de su manga, y el año pasado la chistera y las palomas volando por el salón. Él necesita nuevos retos y yo sobremesas tranquilas. Cuando le comento lo que he pensado parece asustado e ilusionado a partes iguales, aunque no me resulta difícil hacer desaparecer sus miedos. Después de todo, le digo, ¿para qué están los cuñados?

Ganador: Cortina de humo, de Alberto Bienzobas

Entre el tanatorio y la oficina de objetos perdidos no he sabido elegir dónde preguntar. Por tanto, he decidido buscar otra solución. Mi móvil no deja de sonar recordándome que el tiempo se acaba. No me considero un mal tipo, pero mi mala cabeza lleva metiéndome en problemas como este toda la vida. Enciendo el enésimo cigarro de la mañana. Aunque fumar me relaja, hoy, con cada calada, me estoy poniendo más nervioso. Esto no es buena idea, pero no veo otra salida. En fin, creo que así será suficiente. Las cenizas ya las tengo. Ahora solo debo comprar una urna nueva.

Finalista: Destino implacable, de Esteban Camp 

Entre el tanatorio y la oficina de objetos perdidos, deambulamos las almas que nos resistimos a abandonar este mundo. Espíritus rebeldes a la caza de un nuevo cuerpo que nos brinde una segunda oportunidad. Mi primera experiencia fue intensa, pero corta. Era un loco de los deportes de riesgo y de los subidones de adrenalina, hasta que el paracaídas falló. Por eso, quise ser conservador. Cuando lo vi sentado en el parque, con un ligero sobrepeso y devorando un libro, fui a por él. Los primeros días fueron tranquilos. Un espejismo. Al poco estábamos escalando, haciendo barranquismo o saltando al vacío. Hasta que el paracaídas falló.

Finalista: Por el pasillo, de María José Talavera

Entre el tanatorio y la oficina de objetos perdidos, hay un largo pasillo, tras franquear la entrada principal a este centro de negocios. Laura lo recorre todas las mañanas y Pedro, todas las tardes, en dirección opuesta. A veces, Laura pierde una horquilla, que Pedro recoge y guarda con devoción. Y otras es Pedro quien extravía un gemelo, a sabiendas de que Laura no lo dará por perdido. Pero, en plena tanatopraxia, Laura reconoce una de sus horquillas sujeta al cabello de una difunta. Al acabar, se marcha desconcertada, sin reparar en la esperanzada mirada de Pedro, por fin viudo.

Ganador: Últimos esfuerzos, de Alejandro Vaghetti

Menuda decepción, la separación de sus padres era inminente. Sabía que se terminarían las guerras de almohadas, las sesiones de cine con palomitas en el sofá y los relajantes masajes en las plantas de los pies. Escuchó a su madre que se lo hizo jurar hasta el infinito… Su padre marcharía de casa apenas acabara de bajar del trastero todos los discos de su antigua colección de vinilos. Los mismos que la pequeña Amanda subía sigilosamente cada noche mientras ellos discutían.

Ganador: La petición, de Francesc Barberá Pascual

Me echaron de la casa de empeños al contarles que traía una máquina capaz de reducir objetos y personas. Supone un riesgo, pero me gusta tomarme este tipo de licencias antes de proceder. Una vez fuera, esperé a que no pasara nadie, apunté la máquina hacia la fachada y accioné el rayo láser. En cuanto la tienda se encogió, la metí en una bolsa y me marché. Al llegar a casa, abrí la vitrina que protege la ciudad que, desde hace años, les estoy construyendo, y coloqué la casa de empeños, tal y como me pidieron, entre el tanatorio y la oficina de objetos perdidos.

Finalista: Quien ríe el último…, de Manuel Menéndez Miranda

Me echaron de la casa, pese a que la había construido con mis propias manos. Aunque tenían un techo gracias a mí, ni mi nieto ni su mujer quisieron atender a razones. Lloré, supliqué, intenté razonar con ellos durante largas peroratas nocturnas, pero eso solo parecía ponerlos más nerviosos y al final lo consiguieron. Ya no tengo hogar. Por fortuna se olvidaron del garaje, así que ahora me refugio en su todo terreno mientras rumio mi venganza. Mañana me abalanzaré sobre ellos cuando atraviesen a toda velocidad el puente de la autopista. A ver si cuando caigan al río les sirve de algo el exorcista.

Finalista: Error grave de cálculo, de Ángel Correa Torres

Me echaron de la casa poco a poco. Al principio cambiaban mis cosas de lugar y dejaban las suyas por medio. Luces siempre encendidas, grifos goteando, calzoncillos fuera del cesto, lo típico. Luego instalaron el reguetón a toda pastilla, el pillaje en mi bodega y el desfile de lencería fina que alborotaba mi desayuno de los domingos. Cuando descubrí que con lo de la residencia iban en serio, hice las maletas. Las mañanas de huerto, las tardes de dominó, las noches calladas, todo ha vuelto a su sitio. Pero me equivoqué al vender la casa donde vivían. Ahora amenazan con venirse al pueblo a cuidarme.

Ganador: Los padres de Eli se ponen de acuerdo, de Antonio Molina Bajo

Mientras ellos discutían, Eli asaltaba con sus finos y fríos dedos la cremallera de mis vaqueros. Era una experta. Tenía perfectamente cronometrados los tiempos de aquellas trifulcas familiares y los empleaba, decía, para «sus cosas». Me encantaba cuando compartía esas cosas conmigo, aunque los breves silencios que se producían al otro lado de la puerta me causaban unos ataques de nervios que ponían mi corazón a prueba. Corazón que ya siempre fue de Eli hasta aquel día, cuando la puerta se abrió antes de lo previsto y «ellos», por fin, se pusieron de acuerdo en algo: me echaron de la casa.

Finalista: El poder de la imaginación, de Fernando Rodríguez

Mientras ellos discutían, él se hacía el dormido y se imaginaba en un cohete a la Luna, y de allí a Marte, después seguía explorando planetas fuera del sistema solar, luchaba y firmaba la paz con los extraterrestres, así hasta que terminaba la discusión. Cuando ahora los periodistas le preguntaban por qué se había hecho astronauta, contestó que gracias a sus padres.

Finalista: Vacaciones con sorpresa, de Manuel González Seoane

Mientras ellos discutían en el asiento de atrás yo intentaba encontrar sin éxito la dirección de aquel endemoniado hotel. Los gritos resultan si cabe más molestos conduciendo de noche y bajo la lluvia. Les pedí que lo dejaran; primero con tono conciliador, pero luego, al ver que no hacían caso, tuve que amenazarles. A partir de ahí no tengo claro lo sucedido. Recuerdo que en lugar de callarse  siguieron alborotando, y  empezaron a insultarme. Debió de ser entonces cuando perdí los estribos. Muchas horas conduciendo, agente, ¿comprende? Deje que me limpie la sangre, por favor. Acabará conmigo, este maldito taxi.

Ganador: Últimos esfuerzos, de Alejandro Vaghetti

Menuda decepción, la separación de sus padres era inminente. Sabía que se terminarían las guerras de almohadas, las sesiones de cine con palomitas en el sofá y los relajantes masajes en las plantas de los pies. Escuchó a su madre que se lo hizo jurar hasta al infinito… Su padre marcharía de casa apenas acabara de bajar del trastero todos los discos de su antigua colección de vinilos. Los mismos que la pequeña Amanda subía sigilosamente cada noche mientras ellos discutían.

Finalista: Exactamente iguales, Felipe Antonio Borrella

Menuda decepción nos llevamos cuando por fin se descubrió vida extraterrestre. Eran exactamente iguales a nosotros. Pero iguales en todos los sentidos. Tanto que decidimos mezclarnos y ahora no sabemos quién es terrícola y quién no. Bueno, salvo cuando te encuentras al que es exactamente igual que tú. Entonces sabes que ése es de otro planeta. A mí me ha pasado. Y no sé qué hacer para hacerle ver a mi esposa que se está equivocando constantemente.

Finalista: El bucle, de Francesc Barberá Pascual

—Menuda decepción, ¡pero si parece un microondas!
—Le aseguro que la máquina funciona.
—¿Me está tomando el pelo?
—Mire, le puedo hacer una pequeña demostración. ¿Ve este botón? Si lo pulso retrocederemos 15 segundos.
—Cuesta creerlo, la verdad, pero, adelante.
—Allá voy.
—Menuda decepción, ¡pero si parece un microondas!

Ganador: ¿A qué huelen los secretos?, de Carmen Rosique

Al nuevo inquilino de la puerta de enfrente no lograba verlo. Pero lo olía. Dejaba en el pasillo un aroma cautivador. Debía ser un hombre elegante, con buen gusto. Me lo imaginaba rubio, no sé por qué. En las perfumerías probaba muestras esperando encontrar aquella fragancia. Si soñaba con él, despertaba sobresaltada y culpable. A mi lado, Juan dormía profundamente.

Necesitaba urgentemente ver al vecino, quitarme de la cabeza esa imagen fabricada, acabar con esa fantasía.

Ayer me aposté tras la mirilla en cuanto mi marido salió de casa. Pero no subió al ascensor. Se perfumó, caminó hacia la puerta de enfrente y abrió con su propia llave.

Ganador: Cuando llegué a casa, de Almudena Molina

Abrió con su propia llave, llevaba tres días fuera de casa y apenas había hablado con su marido. Ella sabía perfectamente qué pasaría al entrar. No lo encontraría en la sala, ni tampoco en la cocina, pero cuando avanzara por el pasillo escucharía los gemidos de pasión de aquella infidelidad indudable. Entonces ella se marcharía, sin ser la mala del cuento, sin que nadie la juzgara por dejar a aquel hombre tan maravilloso. Al entrar a casa encontró algo totalmente diferente, música romántica, una cena deliciosa y a su perfecto marido esperándola con una rosa en la mano, menuda decepción.

Finalista: Las fantasías del abuelo, de Gustavo Romero

Abrió con su propia llave el arcón que le habíamos ayudado a desenterrar y nos mostró triunfante las monedas de oro. Llevábamos toda la vida escuchando las historias de piratas del abuelo, pero cuando se empeñó en venir a esta isla perdida del Caribe pensamos que ya se le había ido completamente la cabeza. Solo le empezamos a seguir la corriente cuando se ofreció a pagarnos el viaje, pensando más bien que unas vacaciones en la playa no nos vendrían mal y, por contarlo todo, mientras le buscábamos plaza en algún asilo. Ahora las cosas iban a cambiar: la residencia sería de primera categoría.

Finalista: El botín, de Joaquín Valls

Abrió con su propia llave, una copia realizada en secreto de la única existente en posesión de su padre. Sus pasos resonaban en la mansión cuyos rincones, iluminados por la linterna, ocupaban ahora las telarañas. Sin que existiera un motivo, siempre sospechó que su difunto tío ocultaba objetos valiosos en lugares secretos. Ante la puerta de la que había sido la alcoba, por el ojo de la cerradura pudo distinguir el fantasma del viejo tacaño contando monedas doradas que iba sacando del colchón. Y, reprimiendo el pánico, se dijo que ella no temía a los espectros, menos aún si poseían tesoros.

Ganador: ¿A qué huelen los secretos?, de Carmen Rosique

Al nuevo inquilino de la puerta de enfrente no lograba verlo. Pero lo olía. Dejaba en el pasillo un aroma cautivador. Debía ser un hombre elegante, con buen gusto. Me lo imaginaba rubio, no sé por qué. En las perfumerías probaba muestras esperando encontrar aquella fragancia. Si soñaba con él, despertaba sobresaltada y culpable. A mi lado, Juan dormía profundamente.

Necesitaba urgentemente ver al vecino, quitarme de la cabeza esa imagen fabricada, acabar con esa fantasía.

Ayer me aposté tras la mirilla en cuanto mi marido salió de casa. Pero no subió al ascensor. Se perfumó, caminó hacia la puerta de enfrente y abrió con su propia llave.

Finalista: Premonición, de Victoria de la Fuente

Al nuevo inquilino de la puerta de enfrente le faltan los dientes, dijo mi hijo. A los pocos días, el hombre se resbaló en la escalera y se rompió los dientes. Coincidencia, pensé. La profe tiene cara de pergamino arrugado. Me reí. Esa semana, la profesora se quemó la cara haciendo un experimento de química en clase. Un desgraciado accidente. Luisito parece una momia. Ayer, Luisito se cayó de un árbol. Ver al amigo de mi hijo en el hospital todo cubierto de vendas, me impresionó. Pero esas cosas pasan. Hoy, cuando me ha dicho que tengo cara de zombi, he empezado a preocuparme.

Finalista: Un favor, de Begoña Gutiérrez

Al nuevo inquilino de la puerta de enfrente le gusta pedir favores. Empezó pidiéndome sal, luego leche, al mes desayunaba directamente en casa, en navidad se sentaba en mi sillón cada domingo a ver el futbol y desde hace seis meses vive en mi casa, se acuesta con mi mujer, lleva a mis hijos al cole y pasea a mi perro. Ahora que soy su nuevo inquilino de enfrente, él sigue llamando cada día a mi puerta. Me pide que le devuelva su vida. Pero ya me he cansado de hacerle favores.

Ganador: La puerta 23, de Javier Martínez Domenech

Unos buñuelos de viento con chocolate en mi puerta, o un táper con croquetas caseras cuando llego de la universidad. Desde que me mudé conocía las habladurías sobre la maldición, pero esos detalles de anciana amable me hicieron bajar la guardia. Al final, para horror de los vecinos, acepté su invitación a cenar. Ya no saldría de allí. Los recuerdos se me mezclan borrosos; opulentas cenas, oscuros rituales… Al cabo de unos meses, una joven abandonó el piso, dejándome allí viejo y solo.Apenas puedo caminar ya sin andador, pero creo que podré preparar unos buñuelos al nuevo inquilino de la puerta de enfrente.

Finalista: Bruja, de Luis Arévalo Fernández

Unos buñuelos de viento fueron solo el principio. Pasteles, cuajadas, asados: Ana agasajaba a padre con sus manjares todos los días. «Para que lo disfrute la niña», mentía. Madre me enseñó a leer la mente, y Ana lo que deseaba era yacer con él, el hombre más recto del pueblo, el que entregó a su mujer cuando la descubrió en un aquelarre. Padre, iluso, terminó invitándola a vivir con nosotros. Una mañana, con total naturalidad, aquella solterona pía me llamó hija. Esa misma noche escondí el libro de madre en el arcón de Ana. A padre no le gustó aquella estrella invertida.

Finalista: Endulzar la vida, de Francisco Javier Cano

Unos buñuelos de viento como estos preparaba mi abuela los días de funeral. Genio y figura, ella sola sacó adelante a cinco hijos. A menudo le solía preguntar a mi madre por el abuelo, pero nunca soltó prenda. Mi abuela era feliz así, entre bizcochos y dulces en su pastelería, donde solía bailar con Carmen, su ayudante. Se ponían perdidas de harina, parecían dos crías. Hoy nos deja. Me ha enternecido ver a Carmen ponerle un ramo de flores en las manos. Es la que más ha llorado. Me ha contado su historia y, de paso, le he sonsacado dónde estaba enterrado el abuelo.

Ganador: Sueños rebeldes, de Patricia Collazo

Yo, que he vivido tantas vidas, decía mi padre el día de su cumpleaños. Entonces, de los bolsillos del pijama extraía viejos amigos: dos jefes indios, un bombero de Nueva York, un esquimal abrigadísimo, un pelotón de soldados anónimos y un sherpa bajito con el que había escalado el Everest. Ellos se desperdigaban por casa, husmeaban todo, se disputaban el mando de la tele, o jugaban al dominó con nosotros. Cuando los indios encendían una fogata en el pasillo y el bombero abría todos los grifos, mamá se hartaba y los barría a todos hacia la terraza. Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado.

Ganador: El ingrediente secreto, de Pablo Núñez

Por si la volvíamos a ver volar, la vendedora de globos nos regaló unas flechas con sus arcos. Entrenábamos en el parque usando como diana los sombreros de los caballeros, los bocadillos de los niños y los bolsos de las damas. Muchos fueron los días en que tuvimos que reventarle su mercancía para que bajase. Una tarde que casi se nos escapa, le aconsejamos que ganara peso, empezó a engordar y, desde entonces, se mantuvo firme en el suelo, hasta ayer. La perdimos de vista en el infinito, sin nada en las manos a que pudiéramos disparar, después de que se comiera unos buñuelos de viento.

Finalista: Venganza, de Antonio Aragoneses

Por si la volvíamos a ver volar, Manuel decidió escribir un SOS con piedras en la arena de la playa. Luis y Pablo decidieron levantar una pila de troncos de cocotero rodeada de una gruesa capa de yesca para que prendiera rápido. A Felipe, el insoportable Felipe que había hecho hasta ahora de la vida en la isla un infierno, lo convencí para que subiera a vigilar a lo alto del cerro. Las señales funcionaron y cuando amerizó la avioneta nos tiramos al mar. En un minuto estábamos a bordo, a salvo los cuatro. Felipe no bajo del cerro a tiempo, tampoco pedimos que lo esperaran.

Finalista:  Ángel derribado, de Ánder Balzategi

Por si la volvíamos a ver volar nos quedamos vigilantes. La derribó mi hijo de una pedrada, no sé si era él o ella, eso sí, tenía formas de mujer. Estaba despatarrada en la terraza, un hilillo de sangre en la comisura y sus blancas alas retorcidas. Mis hijos y yo hacíamos guardia en la ventana y en la puerta de la habitación de mi difunto marido. No íbamos a dejar bajo ningún concepto que se llevase su alma al cielo, tenía que haber una confusión y preferíamos esperar a que llegase el otro.

Ganador: Con capa y todo, de Rubén Chamorro González

Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado, mamá se vestía lentamente, un traje, después el otro. Nosotros, descalzos, todavía en pijama, la veíamos hacer a través de la rendija de la puerta. Después nos arreglaba, nos daba el desayuno, nos dejaba en el colegio. Las manillas del reloj se retorcían en mi muñeca hasta que Juani, la niñera vecina, venía a recogernos cuando el sol casi se escondía. De vuelta a casa, siempre mirábamos al cielo por si la volvíamos a ver volar.

Finalista: El día después, de Adrián Pérez Avendaño

Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado. Mamá, que apenas podía moverse y con unas enormes bolsas moradas bajo los ojos, preparaba tostadas con mermelada de fresa para todos. Papá nos apartaba el pelo de la frente para besarnos y, acto seguido, marcharse dando un portazo. Mis hermanos y yo cantábamos canciones con la boca llena. Y cuando llegaba la noche, siempre era el mismo ritual: bajo la luz de la lámpara de araña, leíamos la Biblia cogidos de la mano. Luego pedíamos el mismo deseo: que la próxima vez no fuera niña.

Finalista: Costurera, de Ángeles Fumega Riveiro

Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado. De mañana reuníamos en una cesta las piezas esparcidas por la habitación y mi madre ocupaba el resto del día en coserlas con la rapidez de quién se enfrenta a una tarea habitual. A la hora de la cena mi padre se había recuperado las condiciones para, al menos, sentarse a la mesa rodeado de sus hijos, que, sin prestar atención a sus costuras frescas, cruzaban apuestas sobre cuándo sería la siguiente vez que estallaría de ira.

Ganador: Sueños rebeldes, de Patricia Collazo

Yo, que he vivido tantas vidas, decía mi padre el día de su cumpleaños. Entonces, de los bolsillos del pijama extraía viejos amigos: dos jefes indios, un bombero de Nueva York, un esquimal abrigadísimo, un pelotón de soldados anónimos y un sherpa bajito con el que había escalado el Everest. Ellos se desperdigaban por casa, husmeaban todo, se disputaban el mando de la tele, o jugaban al dominó con nosotros. Cuando los indios encendían una fogata en el pasillo y el bombero abría todos los grifos, mamá se hartaba y los barría a todos hacia la terraza. Al día siguiente hacíamos como si nada hubiera pasado.

Finalista: La última reencarnación, de Efraim Centeno

Yo, que he vivido tantas vidas, hacía siglos que no sentía miedo. He desollado mamuts con mis manos ensangrentadas, después de lancearlos. Grité por la sal ardiente sobre mi piel fustigada a latigazos por robar agua a los capataces del faraón Kefrén. Cuando comerciaba con ágatas, he abrazado con pasión los cuerpos más deseados, en las peligrosas tabernas de Cartago. Y en una playa de Japón, canté con la euforia del sake, mientras hacía aterrizar un biplano, poco después de la gran guerra. Pero esta vez, el terror invade mi cuerpo redondeado en un hospital de Uagadugu. En unos minutos, por vez primera, habré sido madre.

Finalista: Última reencarnación, de Francisco Javier Ramos

Yo, que he vivido tantas vidas. Que he reído, amado, llorado y matado. Que he nacido cientos de veces y muerto las mismas. Que puedo recordar todas y cada una de ellas, y las he disfrutado a manos llenas a sabiendas de mi regreso, me veo aquí, cogiendo tu mano fría. Sin saber qué hacer sin ti. Sin saber cómo terminar con lo que ahora, de repente, me parece una maldición.