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PERSONAJES:

CARLOS (Alrededor de 40 anos)
TRABAJADOR/A (Edad y sexo indiferente)
MARTA (60 afios aprox)

JUAN (65 afios aprox)

EUGENIO (Mas de 70)



Una sala de tanatorio con un féretro cerrado en el
centro.

CARLOS, un hombre que ronda los cuarenta anos,
estd sentado en una silla de ruedas junto al ataud.
Tiene un brazo en cabestrillo y una pierna escayo-
lada. Con la mano buena acaricia la madera de la
caja, la roza levemente con la punta de los dedos.
Cada cierto tiempo, echa un vistazo a la pantalla de
su teléfono movil, que sujeta en la mano herida.

Cansado de esperar una hipotética llamada, CARLOS
decide marcar un numero en su teléfono y
llevadrselo a la oreja.

CARLOS — (Al teléfono, apenas despertando de su letargo)
Tia, por fin, pensaba que no llevabas el teléfono en-
cima. (PAUSA). Ya la han traido. (PAUsA). No, estoy
solo. Bueno, con ella. (PAUSA). ¢Vais a tardar mu-
cho? (Grita dirigiéndose afuera) i¢Oiga, puede venir
alguien?! (Al teléfono, en tono normal) La tienen ta-
pada, no sé por qué, les he dicho que quiero que la
gente la vea. (Gritando hacia afuera) Oiga! (De
nuevo al teléfono) Tia, tenéis que venir ya, os
necesito aqui conmigo.



ENTRA un TRABAJADOR del tanatorio.

CARLOS — (Al teléfono, casi suplicando) Si. Si. Daros prisa,
por favor.

TRABAJADOR — No hace falta que grite.
CARLOS — La tapa esta cerrada.
TRABAJADOR — Ya lo veo. (SILENCIO). ¢{Quiere que la abra?

CARLOS — Se lo he dicho antes. A usted... O a su
compaiiero.

TRABAJADOR — (Qué le ha dicho a mi compafero?

CARLOS — Que la quiero abierta, quiero ver la cara de mi
madre.

TRABAJADOR — Muy bien. La abrimos ahora mismo.
CARLOS — ;Y las flores?
TRABAJADOR — ;Flores?

CARLOS — Me dijeron que ya estaban aqui. Los de la
floristeria.

TRABAJADOR — No ha llegado nada.

CARLOS — A lo mejor llegaron hace rato y las han puesto
en otro velatorio por error.

TRABAJADOR — (Sonrie) No creo.



CARLOS — Le pido que lo compruebe. Son tres coronas,
cuatro ramos y un centro. Compruébelo,
preguntele a su compafero.

TRABAJADOR — Si se queda mas tranquilo, puedo ir a ver.
CARLOS — Hdagame el favor.
TRABAJADOR — Quién sabe, a lo mejor tiene usted razon.

CARLOS hace un gesto extrafio con la cabeza, que se
queda a medio camino entre el asentimiento y la
gratitud.

El TRABAJADOR hace ademdn de salir.

CARLOS — (Seco) Y abran la tapa de la caja. (Suavizando el
tono) Por favor. No se olvide.

El TRABAJADOR SALE.

CARLOS mira la pantalla de su mévil, después mira
hacia el ataud.

Vuelve a llamar por teléfono.

CARLOS — Tia, gracias por la silla, antes me olvidé de decir-
telo, me estd viniendo fenomenal. (PAUSA). No, ain
no han llegado las flores. ¢(Os queda mucho? No en-
tiendo por qué tardais tanto. ¢;Mi padre viene con
vosotros? (PAUSA). Mejor, asi estamos todos juntos.

CARLOS cuelga y se guarda el teléfono en el bolsillo
del pantalon.

ENTRA el TRABAJADOR con una muleta en la mano.



TRABAJADOR — (Es suya? Estaba tirada en la puerta de la
calle.

CARLOS — Si. ¢(Qué hacia en la calle?
TRABAJADOR — Estaba en el suelo.
CARLOS — Es igual. Déjela por ahi.

El TRABAJADOR duda doénde ponerla. Finalmente la
deja apoyada en el féretro.

TRABAJADOR — (Mirando de arriba abajo a CARLOS) Esta
usted como para salir corriendo.

CARLOS — Si... un accidente.
TRABAJADOR — (En el trabajo?

CARLOS — No, qué va, soy cartero. No corro mucho peligro
en mi trabajo, la verdad.

TRABAJADOR — El peligro lo lleva usted en las manos.
CARLOS — ;Por qué dice eso?

TRABAJADOR — Yo por lo menos cuando llega el cartero a
mi casa me echo a temblar: facturas, multas, invita-
ciones de boda... Nunca traen ustedes nada bueno.

CARLOS — También repartimos buenas noticias.

TRABAJADOR — Entiéndame, no quisiera yo matar al
mensajero, menos con su... su... Su...

CARLOS — Madre.
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TRABAJADOR — Su madre aqui de cuerpo presente.

CARLOS — Déjelo, no se preocupe. (SILENCIO). Fue
doméstico.

TRABAJADOR — ;Doméstico?

CARLOS — (Alzando levemente el brazo en cabestrillo) Un
accidente doméstico.

TRABAJADOR — Qué cosas mas raras hacen ustedes en su
casa.

CARLOS — ;Ustedes?

TRABAJADOR — Ustedes, si. Yo les hablo en plural a los
clientes a veces. Manias que se cogen con el
tiempo. (SILENCIO). ¢Quiere que pongamos libro de
firmas?

CARLOS — ¢Libro de firmas?

TRABAJADOR — Para que la gente escriba condolencias,
mensajes de despedida, frases en honor al difunto,
cosas asi. Gusta mucho luego de leerlas.

CARLOS — (A quién le gusta?

TRABAJADOR — A la familia, claro.

CARLOS — Mi madre no leia nunca.

TRABAJADOR — Es para la familia, no para el finado.

CARLOS — ;Finado?
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TRABAJADOR — Difunto, muerto... Como lo quiera usted
llamar.

CARLOS — Creo que no me interesa.
TRABAJADOR — Sin libro de firmas entonces.
El TRABAJADOR hace ademdn de irse.

CARLOS — {No! Pdngalo. Por si acaso. Un poco de carifio no
nos vendra mal. Y mireme lo de las flores, haga el
favor.

El TRABAJADOR SALE.

CARLOS se levanta de la silla e intenta ir hacia la
muleta a la pata coja. Cuando va a cogerla, ésta se
escurre y cae al suelo. El intenta alcanzarla, pero
acaba cayendo él también al suelo. Se arrastra dolo-
rido, le cuesta ponerse de pie debido a su pierna y
brazo inutilizados.

Mientras lo sigue intentando, ENTRAN JUAN, EUGENIO
y MARTA.

Al ver a CARLOS en el suelo, MARTA y JUAN corren
hacia él mientras EUGENIO solloza ajeno a lo que
ocurre.

JUAN agarra a CARLOS y le ayuda a levantarse.

CARLOS — (A EUGENIO, en tono irénico) Usted tranquilo,
padre.

MARTA — (A CARLOS) No podemos dejarte solo ni un
momento, ;qué estabas haciendo?
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JUAN — La culpa es de tu tia. (A MARTA) Mira a tu sobrino,
el otro dia casi se mata por colocarte las macetas y
hoy otra vez rodando por el suelo.

JUAN le da la muleta a CARLOS, que la usa para
acercarse al ataud. EUGENIO también se acerca.

EUGENIO — Mi Ruth...

JUAN — (Para si, mientras mira a EUGENIO con gesto de
reproche) Madre mia, lo que hay que oir.

MARTA — Mi pobre hermana...

JuanN — (Algo impaciente) Hace frio aqui, ¢no tenéis frio?
Yo mucho, tengo mucho frio. Voy a decirles que
quiten el aire acondicionado.

JUAN va a salir, pero se topa con el TRABAJADOR que
ENTRA con un atril en el que hay colocado un libro
bastante grande.

JuaN — Oiga, hace frio aqui. Mi mujer tiene frio.
MARTA — Yo no tengo frio.

JUAN — Puede quitar el aire?

TRABAJADOR — Yo lo quito, pero luego van a tener calor.

Da un golpe en el suelo al dejar el atril. Todos se
apartan del ataud, como atraidos por el golpe.

JuaN — ;¢Esto qué es?

El TRABAJADOR se va sin contestarle. JUAN se acerca
al atril y echa un vistazo a la cubierta del libro.
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JuaN — (Lee) «Condolencias». ¢Hay que poner algo aqui?
CARLOS — El que quiera.

JUAN coge el boligrafo que cuelga del libro. Mira al
vacio, luego al ataud.

JuAN — (Va diciendo en voz alta lo que escribe) «Querida
cufiada, te voy a echar mucho de menos...»

CARLOS — Es personal.
JUAN — ;Cbmo personal?

Sin que reparen en él, el TRABAJADOR ENTRA y se
dirige hacia el féretro.

CARLOS — De cada uno. Es como si se lo dijeras solo a ella,
no lo leas en voz alta.

JuaAN — Ah. (SILENCIO). Pero todo el que venga detras a
escribir puede leer lo que yo haya puesto.

MARTA — (A CARLOS) Déjalo, que haga lo que le dé la gana.
JUAN vuelve a escribir de la misma manera.
JuaN — «Siempre te recordaré como... como...»

EUGENIO — (Mientras el TRABAJADOR estd abriendo la tapa
del féretro) Aqui estas, Ruth.

CARLOS — Por fin.
Todos se agolpan para ver a la difunta.

SILENCIO.
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MARTA — Qué guapa la han puesto.

EUGENIO — Un poco seria.

JuaN — Ella siempre ha sido seria.

CARLOS — No parece... No la veo... La veo rara.
JUAN — Lo que la ves es muerta.

MARTA — Yo la veo preciosa. Un poco seria a lo mejor,
pero preciosa.

CARLOS — La boca la tiene... No sé...
JuaN — Bien cerradita.

TRABAJADOR — Le hemos puesto un poco de pegamento en
los labios para evitar evacuacion de flujos durante
el duelo.

MARTA — (Pegamento ha dicho?
TRABAJADOR — Si, sefiora. Pegamento.
JUAN — Y del fuerte ha debido de ser.
CARLOS — Tio Juan, por favor, ahora no...

JuaN — ¢Os acordais de aquel dia que se cagd en la madre
de aquel guardia civil yendo a Ruidera? Cuando nos
querian denunciar por ir siete en el Renault Cinco.
¢Te acuerdas, Carlos?

CARLOS — Me acuerdo de la foto en las lagunas, pero lo
del guardia civil... (A MARTA) ¢Es verdad eso?
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TRABAJADOR — Les dejo con la charleta, que yo tengo
cosas que hacer.

El TRABAJADOR SALE.
JuaN — No te acuerdas, eras muy pequeiio.

MARTA — Ay, mi hermana... (A JuAN) Gracias a ella no nos
denunciaron.

JuaAN — Menudo pico tenia, a mi me daba miedo algunas
veces.

JUAN vuelve al atril.
MARTA — ¢(Miedo? ¢Miedo por qué?

JUAN — Yo qué sé... Miedo. (Mientras escribe) Era muy im-
petuosa, te miraba con esos 0jos, que parecia que
se le iban a salir de las orbitas, y esa boca, esa boca
que abria cuando hablaba, que parecia que te iba a
tragar entero.

EUGENIO — También sabia callar.

JUAN y EUGENIO se miran. CARLOS no comprende.
JUAN — (Irénico) Lo que tu digas.

SILENCIO.
CARLOS — La voy a echar tanto de menos.

EUGENIO comienza a deambular por la sala, como
buscando algo.
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CARLOS — Estos ultimos dias ha estado especialmente ama-
ble conmigo, aunque se comportaba de una forma
un tanto rara en ella. De vez en cuando decia cosas
que yo no terminaba de entender, pero al menos es-
taba mas carifiosa que de costumbre, que ya es
mucho decir para alguien como ella.

MARTA — Ha sido una gran mujer. Y... una gran madre,
puedes estar bien orgulloso.

EUGENIO — ;Y las flores?

CARLOS — Ya se lo he dicho cuatro veces a esta gente, he
llamado a la floristeria y me dicen que deben de
estar llegando.

EUGENIO — A lo mejor las han mandado a casa.
CARLOS — Voy a poner una reclamacion.

JuaN — (Sigue escribiendo) Estaran a punto de llegar.
MARTA — Para cobrarlas no han tardado tanto.

CARLOS — Dos reclamaciones, una al tanatorio y otra a la
floristeria.

JUAN — Vaya gana de gastar papel tontamente. Para eso
mejor escribele algo a tu madre en el libro éste,
que igual te responde antes.

MARTA camina hacia un extremo de la sala, estira
el cuello como si intentase escuchar algo lejano.

EUGENIO — Llama a casa, a ver si las han dejado alli.
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CARLOS — Padre, en casa no hay nadie.

EUGENIO — (Tras un par de segundos de vacilacion) Es
verdad.

MARTA — Se escucha jaleo.
CARLOS — (Algo apesadumbrado) Ya viene la gente.

JUAN — (Ya sin escribir, pero con el boligrafo en la
mano) Que empiece el paripé.

EUGENIO — Teniamos que haberla velado en casa. Ella que-
ria el duelo en nuestra casa, me lo dijo muchas ve-
ces. (Sefialando a CARLOS) A ti también te lo dijo...
Te lo dijo... ¢Cuando fue? Te lo dijo delante de mi.
Creo.

CARLOS — Aqui esta mucho mejor.

EUGENIO — {Mejor para quién?

CARLOS — (Autoritario) Mejor y punto.

EUGENIO — Si me hubiera encargado yo, las cosas serian...

CARLOS — (Le corta. Su nivel de enfado aumenta segtin ha-
bla) Usted se calla padre. Déjenos a los demas ocu-
parnos de estas cosas y haga el favor de sentarse
ahi en esa silla y darse un punto en la boca.

MARTA — {Callad de una vez los dos! Van a entrar ya.

Todo se oscurece menos el ataud y el atril, que
quedan levemente iluminados.
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