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NUESTRO TIEMPO?
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¡No matarás! es el imperativo categórico 
que funda la antropología moral, y matar 
es la profesión del asesino a sueldo, lo que 
hace de la representación de este perso-
naje un barómetro privilegiado del estado 
moral de la sociedad en la cual se produce 
esta representación. De ahí que sea perti-
nente investigar la evolución de la repre-
sentación de este personaje a lo largo de la 
historia del cine.

El asesino a sueldo es un personaje lite-
rario que entra en el cine en los años 40 y 
que no ha dejado de interesar a directores 
y productores hasta hoy. Si bien, muchos 
arquetipos heroicos van desapareciendo 
en el cine –el caballero como represen-
tación del honor, el cowboy como repre-
sentación de la libertad y, de manera más 
interesante para el tema que nos ocupa, el 
detective como representación del orden y 
la justicia– el personaje del asesino a sueldo 
sigue muy vivo en la creación cinematográ-
fica actual. Un director de éxito como Da-
vid Fincher ha vuelto a interesarse por este 
personaje haciendo una película estrenada 
en 2023, The Killer, con grandes estrellas de 
Hollywood en su reparto y destinada a un 
público amplio. Parece que, a pesar de su 
carga inmoral, el asesino a sueldo se asien-
ta como un héroe moderno, quizás el últi-
mo que queda. Analizaremos los cambios 
en la representación de este personaje, 
centrándonos en dos películas de culto de 
este género –The Gun for Hire (Frank Tutt-
le, 1942) y Le Samourai (Jean-Pierre Melvi-
lle, 1967)– y examinaremos cuáles son los 
elementos de representación que perma-
necen y cuáles son los que cristalizan una 
ruptura con The Killer.

A lo largo de la historia del cine, la ca-
racterización del asesino a sueldo como 
hombre máquina se va radicalizando, y 
paralelamente el personaje se va normali-
zando para acabar reconciliándose con la 
figura del profesional.

El personaje de asesino a sueldo nace 
cuando el mundo se ha llenado de vícti-
mas. La figura del antihéroe se asoma en 
la narrativa, tanto literaria como cinema-
tográfica, a medida que el nihilismo va pe-
netrando las sociedades occidentales. Los 
hechos históricos que lo propugnan son 
bien conocidos: en 1941 empieza el exter-
minio de los judíos en Europa, los Estados 
Unidos están inmersos en el bandidismo y 
la corrupción mientras las consecuencias 
sociales de la Gran Depresión siguen apre-
miando. En diciembre de 1941 los Estados 
Unidos entran en la guerra y en mayo de 
1942 se estrena The Gun for Hire de Frank 
Tuttle, considerada como la película de 
asesino a sueldo canónica. La deshumani-
zación del mundo occidental se va eviden-
ciando, con toda su crudeza, de la mano de 
la hegemonía de la cultura de la tecnología 
y del dinero. En tanto que paradigma de 
la deshumanización, el asesino a sueldo 
tiene, en el cine, como ecosistema de su 
representación, tecnología y dinero.

El asesino a sueldo no puede fallar, tie-
ne que ser preciso y medir todos los tiem-
pos; es un hombre máquina, una máquina 
de matar. De ahí la importancia del uso de 
la tecnología representada por el reloj, el 
arma y el coche en las películas de Tuttle y 
Melville, y ampliada a nuestro vasto hori-
zonte tecnológico de móviles, ordenadores 
y aplicaciones en la película de Fincher. 
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Pero si el uso de la tecnología se vuelve 
angustioso y alienante en la puesta en es-
cena de las películas de Tuttle y Melville, 
está totalmente normalizado en la de Fin-
cher: lo filma clínicamente subrayando su 
instrumentalidad y eficacia. Es la primera 
sutil deriva de puesta en escena que opera 
en su película.

El asesino a sueldo, en tanto que má-
quina de matar, tiene que ser desprovisto 
de todo tipo de afectos y sentimientos, por 
esencia, no puede empatizar con nadie. 
Es un lobo solitario. Las tres películas se 
abren con un plano del asesino solo en una 
habitación, tumbado, esperando. Quizás la 
escena más icónica sea la introductoria de 
Le Samourai, en la cual se ve a Alain Delon 
tendido sobre una cama fumando, en una ha-
bitación desangelada con la única compañía 

de un canario enjaulado y con esa cita que 
se incrusta en la pantalla: “No hay soledad más 
profunda que la del samurái, salvo quizás, la del 
tigre en la jungla”. Atendiendo a la definición 
aristotélica del hombre como animal social, 
el asesino a sueldo es un hombre deshuma-
nizado. En su película, David Fincher insiste 
en esta asociabilidad y cambia el imperativo 
categórico pasando de no matarás a no em-
patizarás, que es la regla de conducta profe-
sional absoluta que guía el comportamiento 
de The Killer, y la repite como un leitmotiv a 
lo largo de toda la película. Fincher radicaliza 
la deshumanización de su personaje, que de 
hecho no tiene nombre, es esencialmente lo 
que hace –The Killer–, mientras sí lo tiene 
Raven en The Gun for Hire de Tuttle o Jeff en 
Le Samourai de Melville, signos de una huma-
nidad todavía presente. 
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Finalmente, como cualquier máquina, 
el asesino a sueldo está programado, pro-
gramado para matar y mata exclusivamen-
te por dinero: no sabe quién es al que tiene 
que matar ni por qué lo tiene que matar. 
En Le Samourai encontramos este diálogo: 

–¿Por qué le ha matado? 
–Me han pagado por ello. 
–¿Qué le había hecho? 
–Nada. 
En The Gun for Hire hay también este 

tipo de preguntas que intentan escrudiñar 
lo que siente el asesino a sueldo, en The 
Killer, esas preguntas no existen, ejercitar 
esta actividad ya no suscita ningún miste-
rio; el asesino a sueldo tiene su función, 
cumple un objetivo y cobra por ello: es una 
figura más del profesional de alto standing 
que viaja en business class, figura celebrada 

en las sociedades de hoy. Es la vía definitiva 
de normalización.

Con esta normalización del asesino a 
sueldo abandonamos su figura monstruosa 
e inquietante y el cine pasa de interrogar 
su humanidad bajo formas arquetípicas e 
ideales a simplemente mostrar su barbarie. 
El asesino a sueldo pasa de ser representa-
do como un héroe trágico a representarse 
como un hombre común.

El esquema narrativo de la película 
de Fincher es parecido a la mayoría de las 
películas de asesinos a sueldo y, desde lue-
go, a la de Tuttle y Melville: el asesino no 
puede ejecutar perfectamente su contrato 
–siempre acontece algo imprevisto que lo 
impide– y, por lo tanto, debe ser eliminado. 
Tiene que defenderse y luchar para reco-
brar su vida y su libertad, matando a todos 
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los intermediarios que trabajan para el que 
ordenó el crimen. El asesino a sueldo es la 
figura de un hombre manipulado por fuer-
zas invisibles (no conoce al comanditario) 
que lucha contra su destino. En esa lucha 
se cruza con una mujer de la cual se ena-
mora y por la que está dispuesto a sacrifi-
carse encontrando así un sentido a su vida. 
Si bien, Tuttle y Melville son muy fieles a 
ese guion, Fincher introduce variantes no 
tan significantes pero sí significadoras. 
En The Killer, el asesino a sueldo no vive 
como alienado, no busca su liberación o 
redención; no se sacrifica, pelea. De hecho 
Fincher opera una inversión de guion que 
cambia la naturaleza del filme de asesino 
a sueldo: en su lucha el protagonista no 
encuentra a ninguna mujer por la cual sa-
crificarse, sino que ya la tiene, le está es-
perando en casa y es ella la que se sacrifica 
para salvarle. Es un paso más del mundo 
extraordinario al mundo ordinario: el otro 
no nos desborda, es un otro yo, una pro-
piedad que no se puede tocar sin provocar 
la ira de su dueño.

En The Gun for Hire de Tuttle y Le 
Samourai de Melville, el asesino a sueldo 
apela a los relatos míticos de la historia 
humana, el hombre condenado se vuelve 
héroe derramando su sangre en su lucha 
contra los caprichos de los dioses. En su 
intento de escapar al destino ciego, Ra-
ven y Jeff se vuelven héroes trágicos. En 
su huida encuentran al otro, encuentran 
a la mujer redentora, a la mujer que por 
fin da sentido a sus vidas y por la cual es 
digno morir. El asesino a sueldo en estas 
dos películas es el héroe de la renuncia; la 
renuncia de sí mismo para poder existir y 

salir del determinismo absoluto en el cual 
están arrojados. En 1942 este determinis-
mo tiene un origen social y la película ne-
cesita explicar cómo un hombre se ve for-
zado a devenir en un asesino a sueldo. En 
la película de Tuttle, Raven es un hombre 
abandonado por sus padres, maltratado e 
ignorado por la sociedad, que se ve aboca-
do a lo peor: matar para vivir. Este matar 
para vivir tiene solución: morir para vivir. 
Raven, en el primer y único acto libre de 
su vida, se sacrifica en pos de la felicidad 
de la mujer que le acompañó en su fuga, 
quien le escuchó, le entendió y en quien 
ha confiado por primera vez en su vida, no 
matando al teniente de policía, amante de 
ella, sino dejándose matar por él. En 1967 
Jean-Pierre Melville excluye toda explica-
ción social y psicológica para centrarse en 
la mística de la redención. No sabemos ni 
sabremos nada de Jeff en toda la película, 
le seguiremos en su silencioso camino ha-
cia su muerte: se dejará matar por la poli-
cía para salvar a la mujer que debía matar. 
Es una película sobre el sacrificio trágico, 
que es el acto libre que da sentido a una 
vida; el asesino a sueldo es un héroe exis-
tencialista, un homme révolté. No es un azar 
que la película de Melville esté rodada en 
los tonos del género noir; tonos de luz y 
sombra constitutivos del mundo nihilista, 
representativos de la lluvia interior de Jeff 
y de las noches cerradas de la esperanza 
de Raven. En 2023 el asesino a sueldo vive 
bajo el sol de Santo Domingo, ya no viste 
gabardina ni sombreros austeros sino ca-
misa de flores y cuida de su mujer que está 
en casa; no es un personaje sombrío, con-
denado, que necesite recobrar la esperanza 
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–ni el espectador actual con él–; estamos 
instalados en el materialismo mecanicista 
más radical. Tuttle y Melville muestran los 
cuerpos heridos, dolientes de Raven y Jeff, 
síntomas de una interioridad rota. El cuer-
po de The Killer es un cuerpo golpeante, 
pura exterioridad, un objeto al servicio de 
la dominación, de la victoria. No queda 
traza de idealismo o espiritualismo, solo 
hay pura facticidad, mecánica de emocio-
nes básicas.

Una vez que se ha expulsado al asesino 
a sueldo del mito su violencia ya no es sa-
crificial sino fuerza animal egoísta, ya no 
puede servir un ideal de justicia sino solo el 
poder de un individualismo soberano.

Raven y Jeff restablecen la justicia, la 
justicia de la cual fueron privados; al fin y 

al cabo, matan a gente poderosa, corrom-
pida, sin escrúpulos, y con su sacrificio no 
solo se redimen a ellos mismos sino a toda 
la comunidad. Son elementos constituti-
vos de la sociedad a la manera de la figura 
del chivo expiatorio analizado por René 
Girard en La violencia y lo sagrado (1972). 
Tuttle y Melville manejan principios toda-
vía inteligibles para el público de su época. 
En 2023 ya no es posible, y Fincher redu-
ce la justicia a la venganza, la violencia al 
ensañamiento cruel (un capítulo entero 
de la película es una brutal pelea con otro 
personaje llamado The Brute). The Killer 
no repara una injusticia sufrida –metáfora 
del sufrimiento humano en Tuttle y Melvi-
lle– sino que venga a su mujer, que ha sido 
víctima de violencias por ser su esposa. El 
heroísmo no es el motor de la acción sino 
la venganza personal. Desaparece la so-
ciedad y se alza el individuo propietario y 
soberano. De hecho, la policía –omnipre-
sente en las películas de Tuttle y Melville– 
ha desaparecido de la película de Fincher. 
La sociedad se ordena sin instituciones, a 
base de ajustes de cuentas entre asesinos, 
ejecutores o comanditarios. The Killer 
falla en su misión y mata a todos los que 
amenazan su supervivencia. La violencia 
ya no es reguladora o sagrada, se desata 
sin fin hasta llegar a la cúspide del poder, 
con quien negocia: o te mato o me dejas 
en paz, fórmula del nuevo contrato social. 
Es interesante que The Killer sea el primer 
asesino a sueldo de la historia que conozca 
a quien es el origen de toda la cadena: The 
Client, un riquísimo investment banker. Más 
interesante aún es que, cuando accede a él, 
le perdona la vida. El cine americano ya 
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lo había sugerido en otra película, Killing 
Them Softly (Andrew Dominik, 2012) en la 
cual un asesino a sueldo –Brad Pitt– debe 
restablecer el orden en el mundo del juego 
ilegal que mueve la economía de una ciu-
dad mediana norteamericana. La película, 
hecha después de la gran crisis financiera 
de 2008, establece una metáfora entre esa 
ciudad y Estados Unidos, la industria del 
juego y Wall Street, el asesino a sueldo y 
la clase política e instituciones reguladoras 
como el Federal Reserve. En The Killer el 
asesino a sueldo ya no regula nada, solo se 
defiende a sí mismo atacando. David Fin-
cher advierte que ya no hay marcha atrás; 
hemos vuelto a la sociedad hobbesiana del 
lobo. 

Las películas de Tuttle y Melville 
pertenecen al mismo mundo todavía, un 

mundo humanista en el cual la violencia 
reviste un carácter sagrado y la muerte es 
sacrificial. La película de Fincher marca 
una ruptura radical: la violencia es pura 
fuerza bruta, relación fría de causa-efec-
to: ni la justicia ni la comunidad son ya 
posibles, las sombras nihilistas que vieron 
nacer el personaje del asesino a sueldo se 
vuelven a alargar esta vez sin resistencia, 
más bien con complacencia.

La glorificación del hombre máquina, 
la celebración del profesionalismo ecpático, 
el culto del individuo soberano son las fun-
daciones de la heroización contemporánea 
del asesino a sueldo y de una sociedad, ya 
no democrática, sino individualista totali-
taria.

Ya en las primeras escenas de sus pe-
lículas Tuttle y Melville humanizan a sus 
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personajes: antes de salir a matar Raven 
da leche a un gatito en su habitación y 
Jeff da de comer a un canario. En cam-
bio, de manera más actual en la secuencia 
inicial, Fincher presenta a The Killer en-
simismado, haciendo yoga y escuchando 
The Smiths en sus auriculares. Fincher 
moderniza a su personaje radicalizando la 
proyección fantasma del mito masculino 
en su carácter individualista, implacable 
y en ruptura emocional, que solo cuenta 
consigo mismo. Su caracterización cumple 
con cualidades que la sociedad actual hace 
suyas: es atractivo, el actor es Michael Fass-
bender; es una máquina, el mayor cumplido 
que se puede recibir hoy en día (el lenguaje 
es insidioso); es fuerte, vence a The Bru-
te; es un profesional, hay que hacer bien 
–fríamente, sin sentimientos– lo que se
hace, no importa lo que se haga; es un
ganador individualista, ninguna debilidad

le aparta de su camino y defiende lo suyo 
(en ese caso su mujer); es rico y sin arrai-
go, vive en una playa del caribe con una 
mujer nativa a su lado que le prepara un 
mojito (última escena de la película). En 
otras palabras, es pura forma; lo que algu-
nos hoy mal llaman “libertad”. El mundo 
en el que vive The Killer es un mundo de 
objetos y funciones, un mundo objetiva-
ble sin interioridad (los personajes de la 
película son The Killer, The Expert, The 
Lawyer, The Client, The Brute). Es un 
mundo de acción frenética que no deja 
tiempo a la contemplación. The Killer no 
tiene mundo, lo usa y lo mira con supe-
rioridad, desde su ático, como un sniper. 
Es un Eichmann neoliberal. El Mal se ha 
banalizado y se filma en color. Es el héroe 
de una sociedad descompuesta donde el 
hombre ha muerto.




