

Paisajes para abolir los gritos

VI

voces

como a través del metal

golpes

como a través de los nervios

la ciudad crece

el mar se vacía

como un domingo

hablan con los ojos

cerrados

los abren y callan

no

están

aquí

el polvo

ha dejado en el aire

una desaparición

un pasado

en modo de espera

donde antes hubo moscas
ahora hay sal y ácido fórmico

olvidaron cerrar
las ventanas
del piso de arriba
olvidaron que no iban
a volver

era pronto para saberlo

tierra adentro

el cazador sigiloso se cobra la pieza

despierta en un lugar

desconocido

la siguiente fase

a la caza del significado

sin un mapa

sin pies

ni prisa

como vivir

en una

memoria

todos los gestos
los ya inventados
y los que están por venir

un zoológico de
muecas

crees dominar
los signos

crees
que todo es lenguaje

reinventado
repetido
falso
ciclo sin fin

y mientras avanza
la tarde
tú te mueves con ella

ligeras variaciones
en el itinerario

sois uno
viejos conocidos
que se tocan por los polos
sin llegar a mirarse

y los gestos

reinventados
arca de nadie
mansamente en sus jaulas
como ídolos antiguos
en los museos de la cotidianidad

y también quieres ser
desde el principio

imitación
proceso
ensayo

de una voz

de una

de-
formación

constante