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PROLOGO

UNA DEFENSA DE LA FANTASIA

Mariana Torres

La fantasia no es una forma de evadirse de la reali-
dad, sino un modo mas agradable de acercarse a ella.

Michael ENDE

Pocas veces serd tan peligroso abrir un libro como en esta
ocasion. Por lo general, los lectores de un manual de es-
critura esperan encontrar técnica, consejos y estrategias
para mejorar sus textos, pero no temen que alguna de las
paginas de un libro le pueda morder. Ten cuidado, porque
abrir este manual de escritura fantastica garantiza recibir
el mordisco de esas fuerzas invisibles que todos sabemos
que estan ahi, en el mundo del otro lado.

Los defensores de la literatura realista insisten en que
la funcion principal de la escritura es representar de ma-
nera fiel el mundo en que vivimos. Y no les falta razon.
Lo que ocurre es que, para ello, muchas veces, el realismo
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se queda muy corto. De esto hablan largo y tendido los
diferentes autores que han escrito este manual. Pero ;qué
es la realidad? ;Es lo que aparentemente percibimos con
los sentidos o lo que realmente sentimos en el interior del
cuerpo? Las noticias que repite el telediario o leemos en
la prensa, ;reflejan la realidad? ;No es acaso mas real esa
sensacion que, alguna noche, cuando estamos solos en una
casa oscura, sentimos al recorrer el pasillo largo del bafio a
la cocina, casi una mano fria, recorriendo nuestra espalda?

A dia de hoy, quizé siempre, expresar la realidad ha
exigido ir mucho mas alld de la mera representacion rea-
lista. Por eso, desde los albores de la literatura, imaginar
mas alla de la realidad ha sido el modus operandi habitual:
los mitos, las grandes epopeyas, las aventuras en busca
de nuestros queridos monstruos —la Hidra, Polifemo, el
Leviatan—, los terrores que surgen del bosque oscuro y los
que acechan bajo las aguas y, mas recientemente, los que
nos esperan en el espacio exterior. La literatura siempre se
ha escurrido de la realidad inmediata para poder decir de
manera cabal quiénes somos, qué tenemos, qué hacemos
y, sobre todo, qué deseamos.

Si leemos y escribimos es para trasladarnos a vivir otros
mundos sin abandonar del todo el que vivimos; construi-
mos mundos de ficcion en forma de historias para expli-
carnos y reflejar nuestra realidad. Eso que nos sucede y
que no se puede expresar de otra manera, esas emociones,
sentimientos o intuiciones, esos dolores y atisbos de fe-
licidad, que no acaban de plasmarse de manera exacta si
no transcurren en el planeta Marte o, al menos, sin sentir
el aliento de un dragoén en la nuca. Sean esos mundos tan
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parecidos a los que conocemos como las calles de Comala
de Pedro Paramo o tan diferentes como el laberinto bajo
tierra al que llega Alicia persiguiendo a un conejo blanco.

(Qué escritor, pues, no escribe fantastico? A ver si va a
resultar que somos mayoria. Ursula K. Le Guin decia que
construimos mundos y otras realidades para comprender la
nuestra. Y también decia, en boca de uno de sus personajes
mas conocidos —Genly Ai— que, como le contaron de nifio,
la verdad nace de la imaginacion.

Una historia para ser honesta debe contener verdad y
entrafias. Recuerdo la primera vez que lei «El marciano,
de Ray Bradbury y como fue llegar al final del cuento y
sentir un latigazo de emocion, tristeza y terror. Usamos lo
fantastico para representar la realidad de la manera mas fiel
posible. Para eso sirve, porque solo el mundo que tenemos
al alcance de las manos se nos queda pequefio, es estrecho
e insuficiente para representarlo todo.

Natalia Garcia Freire, en uno de los capitulos de este
manual, afirma que el escritor de estas literaturas no nece-
sita ver para creer, al contrario, lo que necesita es creer para
ver. ;Quién puede afirmar que las hadas no existen? Tal vez
puedas afirmar que no las has visto. Pero no podemos ser
tan ignorantes y ciegos como para negar que existen. De la
misma manera que existen los magos tenebrosos, los vam-
piros, las brujas malvadas, los hipogrifos y los leprechaun.
Somos muchos los que nos negamos a quedarnos solamen-
te con el mundo que percibimos a través de los sentidos
o el que vemos desde nuestra ventana particular. Como le
dijo Hamlet a su amigo Horacio después de cruzarse con
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el fantasma de su padre muerto: hay mas cosas en el cielo
y en la tierra que las que tu filosofia puede comprender. Y
es que el escritor de fantastico, cuando escribe, no esta
inventando algo «que no existe», para el escritor todo eso
que esta creando existe de verdad, lo percibe como tal y,
lo més importante, siente real la emocion que esté trasla-
dando al lector de la mano de ese odradek que corretea en
el pasamanos de la escalera y parece cubierto de hilo, de
pedazos de hilo, anudados o apelmazados entre si. Una
emocidn que convierte a los personajes que pueblan las
historias fantasticas en mas reales, incluso, que uno mismo.

Las paginas de este manual, editado de manera excelente
por Alejandro Marcos, recogen diferentes miradas de la
literatura no realista y formas de entenderla, a la vez que
muchisimos consejos y técnicas que los autores del manual,
escritoras y escritores con una amplia experiencia en el
género y también en la ensefanza de la escritura, explican
de manera sencilla con decenas de ejemplos ilustrativos.
Tanto si te acercas a este manual como lector como si te in-
teresas como escritora o escritor, te llevaremos de la mano
en la clasificacion de los diferentes subgéneros que, por su
naturaleza similar, protegemos bajo el paraguas de lo no
mimético: ademas de la literatura fantastica nos acompafian
el terror, la maravillosa y la ciencia ficcion.

Contamos con las voces, sabiduria y explicaciones de
Alberto Chimal (México, 1970), Maielis Gonzalez (Cuba,
1989), Ismael Martinez Biurrun (Espafia, 1972), Arantxa
Rochet (Espaia, 1979), Aitor Diaz (Espafia, 1979), Barbara
Gil (Espafia, 1980), Alejandro Marcos (Espaia, 1986), la
ya mentada Natalia Garcia Freire (Ecuador, 1991) y, para
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cerrar el manual, con Lola Robles (Espaiia, 1963), que
tanta claridad ya aport6 en la ensefianza de estas litera-
turas con su ensayo En regiones extrarnas, publicado en
2010. Te dejo ahora con ellos y, también, con una tltima
advertencia. Recuerda que este manual te puede morder
muy fuerte. Como el Necronomicon es la puerta de entrada
a otros mundos, algunos terribles, a esa realidad paralela
que, muchas veces, es mas real que lo que los abogados,
los patrones de yate y los inversores financieros llaman
realidad. No te quedarés atrapado (o tal vez si), pero es
muy probable que salgas de este manual con una marca de
dientes en el cuello y por supuesto, escribiendo fantastico.

Mariana TORRES
4 de mayo de 2024





