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PRÓLOGO

UNA DEFENSA DE LA FANTASÍA

Mariana Torres

La fantasía no es una forma de evadirse de la reali-
dad, sino un modo más agradable de acercarse a ella.

Michael Ende

Pocas veces será tan peligroso abrir un libro como en esta 
ocasión. Por lo general, los lectores de un manual de es-
critura esperan encontrar técnica, consejos y estrategias 
para mejorar sus textos, pero no temen que alguna de las 
páginas de un libro le pueda morder. Ten cuidado, porque 
abrir este manual de escritura fantástica garantiza recibir 
el mordisco de esas fuerzas invisibles que todos sabemos 
que están ahí, en el mundo del otro lado.

Los defensores de la literatura realista insisten en que 
la función principal de la escritura es representar de ma-
nera fiel el mundo en que vivimos. Y no les falta razón. 
Lo que ocurre es que, para ello, muchas veces, el realismo 
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se queda muy corto. De esto hablan largo y tendido los 
diferentes autores que han escrito este manual. Pero ¿qué 
es la realidad? ¿Es lo que aparentemente percibimos con 
los sentidos o lo que realmente sentimos en el interior del 
cuerpo? Las noticias que repite el telediario o leemos en 
la prensa, ¿reflejan la realidad? ¿No es acaso más real esa 
sensación que, alguna noche, cuando estamos solos en una 
casa oscura, sentimos al recorrer el pasillo largo del baño a 
la cocina, casi una mano fría, recorriendo nuestra espalda?

A día de hoy, quizá siempre, expresar la realidad ha 
exigido ir mucho más allá de la mera representación rea-
lista. Por eso, desde los albores de la literatura, imaginar 
más allá de la realidad ha sido el modus operandi habitual: 
los mitos, las grandes epopeyas, las aventuras en busca 
de nuestros queridos monstruos –la Hidra, Polifemo, el 
Leviatán–, los terrores que surgen del bosque oscuro y los 
que acechan bajo las aguas y, más recientemente, los que 
nos esperan en el espacio exterior. La literatura siempre se 
ha escurrido de la realidad inmediata para poder decir de 
manera cabal quiénes somos, qué tenemos, qué hacemos 
y, sobre todo, qué deseamos.

Si leemos y escribimos es para trasladarnos a vivir otros 
mundos sin abandonar del todo el que vivimos; construi-
mos mundos de ficción en forma de historias para expli-
carnos y reflejar nuestra realidad. Eso que nos sucede y 
que no se puede expresar de otra manera, esas emociones, 
sentimientos o intuiciones, esos dolores y atisbos de fe-
licidad, que no acaban de plasmarse de manera exacta si 
no transcurren en el planeta Marte o, al menos, sin sentir 
el aliento de un dragón en la nuca. Sean esos mundos tan 
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parecidos a los que conocemos como las calles de Comala 
de Pedro Páramo o tan diferentes como el laberinto bajo 
tierra al que llega Alicia persiguiendo a un conejo blanco.

¿Qué escritor, pues, no escribe fantástico? A ver si va a 
resultar que somos mayoría. Ursula K. Le Guin decía que 
construimos mundos y otras realidades para comprender la 
nuestra. Y también decía, en boca de uno de sus personajes 
más conocidos –Genly Ai– que, como le contaron de niño, 
la verdad nace de la imaginación.

Una historia para ser honesta debe contener verdad y 
entrañas. Recuerdo la primera vez que leí «El marciano», 
de Ray Bradbury y cómo fue llegar al final del cuento y 
sentir un latigazo de emoción, tristeza y terror. Usamos lo 
fantástico para representar la realidad de la manera más fiel 
posible. Para eso sirve, porque solo el mundo que tenemos 
al alcance de las manos se nos queda pequeño, es estrecho 
e insuficiente para representarlo todo.

Natalia García Freire, en uno de los capítulos de este 
manual, afirma que el escritor de estas literaturas no nece-
sita ver para creer, al contrario, lo que necesita es creer para 
ver. ¿Quién puede afirmar que las hadas no existen? Tal vez 
puedas afirmar que no las has visto. Pero no podemos ser 
tan ignorantes y ciegos como para negar que existen. De la 
misma manera que existen los magos tenebrosos, los vam-
piros, las brujas malvadas, los hipogrifos y los leprechaun. 
Somos muchos los que nos negamos a quedarnos solamen-
te con el mundo que percibimos a través de los sentidos 
o el que vemos desde nuestra ventana particular. Como le 
dijo Hamlet a su amigo Horacio después de cruzarse con 
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el fantasma de su padre muerto: hay más cosas en el cielo 
y en la tierra que las que tu filosofía puede comprender. Y 
es que el escritor de fantástico, cuando escribe, no está 
inventando algo «que no existe», para el escritor todo eso 
que está creando existe de verdad, lo percibe como tal y, 
lo más importante, siente real la emoción que está trasla-
dando al lector de la mano de ese odradek que corretea en 
el pasamanos de la escalera y parece cubierto de hilo, de 
pedazos de hilo, anudados o apelmazados entre sí. Una 
emoción que convierte a los personajes que pueblan las 
historias fantásticas en más reales, incluso, que uno mismo.

Las páginas de este manual, editado de manera excelente 
por Alejandro Marcos, recogen diferentes miradas de la 
literatura no realista y formas de entenderla, a la vez que 
muchísimos consejos y técnicas que los autores del manual, 
escritoras y escritores con una amplia experiencia en el 
género y también en la enseñanza de la escritura, explican 
de manera sencilla con decenas de ejemplos ilustrativos. 
Tanto si te acercas a este manual como lector como si te in-
teresas como escritora o escritor, te llevaremos de la mano 
en la clasificación de los diferentes subgéneros que, por su 
naturaleza similar, protegemos bajo el paraguas de lo no 
mimético: además de la literatura fantástica nos acompañan 
el terror, la maravillosa y la ciencia ficción.

Contamos con las voces, sabiduría y explicaciones de 
Alberto Chimal (México, 1970), Maielis González (Cuba, 
1989), Ismael Martínez Biurrun (España, 1972), Arantxa 
Rochet (España, 1979), Aitor Díaz (España, 1979), Bárbara 
Gil (España, 1980), Alejandro Marcos (España, 1986), la 
ya mentada Natalia García Freire (Ecuador, 1991) y, para 
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cerrar el manual, con Lola Robles (España, 1963), que 
tanta claridad ya aportó en la enseñanza de estas litera-
turas con su ensayo En regiones extrañas, publicado en 
2010. Te dejo ahora con ellos y, también, con una última 
advertencia. Recuerda que este manual te puede morder 
muy fuerte. Como el Necronomicón es la puerta de entrada 
a otros mundos, algunos terribles, a esa realidad paralela 
que, muchas veces, es más real que lo que los abogados, 
los patrones de yate y los inversores financieros llaman 
realidad. No te quedarás atrapado (o tal vez sí), pero es 
muy probable que salgas de este manual con una marca de 
dientes en el cuello y por supuesto, escribiendo fantástico.

Mariana Torres
4 de mayo de 2024
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