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Los engaños son siempre amenazas. 
Solo con hielo reúne una veintena de 
estas historias sobre la fascinación por 
la mentira, en las que un elenco de 
personajes diversos observan el engaño 
desde distintas perspectivas.  
 
Un padre que descubre los actos van-
dálicos de su hijo, el hombre que se 
siente acosado por los aullidos, el 
gemelo aprensivo que se somete a una 
operación de cirugía estética, o unos 
ancianos que deciden emprender un 
viaje hacia los acantilados. 
 
Mentira y silencio van unidos. Son silencios breves, la vacila-
ción, lo que se tarda en dar un sorbo de café. Son esos silen-
cios precisamente los que claman un engaño que amenaza un 
mundo de equilibrio cotidiano. Solo con hielo es el primer libro 
editado de Silvia Fernández Díaz. Solo con hielo intenta reflejar 
esos momentos de revelación, que nos provocan un senti-
miento inevitable de soledad, al mismo tiempo que nuestras 
certezas —como un témpano de hielo expuesto a una alta 
temperatura— se resquebrajan.  
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Secuenc ias  

 

 

Eduardo congeló la imagen en el televisor y dejó caer la mano 

sobre la rodilla de Diana.  

 —No cabe duda. Ni la más mínima duda —dijo, mirando 

el dibujo arabesco de la alfombra—. Es Fabián. 

 Diana agachó la cabeza y se tapó la cara. Él comenzó a 

acariciarla. 

 —Míralo, por favor. ¿No me dirás que no es él? Lleva los 

pantalones de camuflaje que le regalaste en su cumpleaños. Y la 

sudadera de calaveras con capucha —dijo—. No puede ser otro. 

Tienes que verlo. 

 Diana apartó la mano del rostro, sin levantar la cabeza. Los 

dos miraron el recuadro central de la alfombra. Eduardo se acordó 

de que Fabián se divertía gateando en ella. Está deshilachada, pensó 

mientras sujetaba la barbilla de Diana y pretendía sin éxito que 

observase la pantalla. 

 —Déjame —la oyó sollozar. 

 Eduardo dejó el mando sobre la mesa. Al instante, lo cogió 

de nuevo.  

 —Debemos ver la grabación. ¡Quieras o no! —Apretó de 

nuevo el botón para adelantar la película—. Ponte en su lugar. Julio 

quiere resolver las cosas de una manera civilizada. Si corremos con 



los gastos, me ha prometido que no acudirá a la comisaria. —La 

observó con desánimo—. Venía deshecho.  

 Desarmado por el silencio de su mujer, fijó los ojos en el 

televisor. Ahí estaba. El Citroën Xantia burdeos de su vecino. 

Fabián, con un destornillador en la mano, merodeando a su alrede-

dor. ¿Cómo había sido tan torpe de no reparar en la existencia de la 

cámara? ¿A santo de qué destrozaba tres veces en un mes el mismo 

coche? Y Diana sin querer mirar.  

 —Mira. Míralo. Araña la carrocería con un destornillador. 

 Eduardo notaba la boca reseca. Se pasó la lengua por los 

labios. Fabián, en primer plano, sonreía después de rodear el auto-

móvil. La calidad de la imagen era lo suficientemente nítida como 

para distinguir su sonrisa inconfundible. Aquellos dientes que 

crecieron separados desde su caída con la bici. 

 —¿Cuándo dices que pasó? 

 La voz distante de Diana le asustó. Durante un momento, 

se había olvidado de su presencia. Paralizó la imagen otra vez y se 

enfrentó a la mirada enigmática de sus ojos grises. 

 —La madrugada del viernes. Hacia las cuatro, me dijo. 

 Eduardo intentó mirar el reloj de la cinta, pero la sonrisa 

inmóvil de su hijo retuvo toda su atención. 

 —Lo oí llegar a las tres. ¿Tú no? Yo lo oí llegar —afirmó 

más animada—. Sí. Y me levanté al servicio. Me lo encontré en el 

pasillo y le di un beso. ¿No nos sentiste?  



 Advirtió que su mujer buscaba ahora su mirada, pero 

manipuló el mando. Boquiabierto, visionó los pasos del joven, que 

justo se detenía ante un retrovisor. Buscaba algo en un bolsillo 

lateral, a la altura de las rodillas. Unos alicates. Arrancó de cuajo el 

espejo. 

 —¡Qué sangre fría! 

 —¿A mí qué me importa ese video? Fabián estaba aquí. 

Durmiendo. Y tú, como un tronco. Sin enterarte de nada… 

 Y, tras retorcer la antena de la radio, el chaval, estirajándose 

la sudadera, limpiaba sus huellas de la carrocería del coche. 

 —Tú sí que no te enteras de nada —le reprochó Eduardo, 

mirando al frente.  

 En la pantalla del televisor, la imagen se fundió en negro. 

La detuvo y deslizó la mano hacia el asiento que ocupaba Diana. 

Ella se había puesto de pie. ¿Y si el viernes se hubiera levantado 

con el mismo sigilo?, pensó Eduardo, esforzándose por tragar 

saliva. Le apremiaba beber un vaso de agua, pero permaneció 

sentado, mirando la superficie raída de la alfombra mientras sus 

dedos pellizcaban la tela del sofá vacío. 

 

*********** 

 

—Ese no soy yo. 

 —¿Cómo es posible que seas tan cínico? 



 Fabián sonrió. No daba crédito a la sonrisa insolente de su 

hijo. Apartó la vista del hueco de sus dientes. Hablando hacia la 

alfombra, preguntó: 

 —Entonces, ¿es idéntico a ti, pero no eres tú? ¿No es eso? 

 —Eso mismo. 

 —Y lleva una ropa similar a la tuya, pero no es la tuya, 

¿verdad? 

 Alzó los ojos. Al percibir la mirada provocadora de su hijo, 

no consiguió continuar. Se quedaron en silencio hasta que Diana 

colocó el hule y los cubiertos, y, cuando al fin descansó la sopera en 

el salvamanteles, Fabián la abrazó por la cintura: 

 —Yo estaba durmiendo, ¿verdad, mamá? 

 Diana asintió, mirando los platos. Eduardo no tenía ham-

bre. Se retiró a su cuarto sin cenar.  

 

*********** 

 

Eduardo untó una tarrina de mermelada en una rebanada de pan.  

 —¿Sabes? He pasado la noche intentando recordar —dijo 

con el cuchillo en alto—. Pero ha sido inútil. Como los sueños… 

Jamás logro recordarlos. 

 —Ya te advertí que era uno de tus defectos. Pero nunca 

me hiciste caso. 

 Diana aplastó con el revés de la cucharilla un sobre de 

infusión. La taza se tambaleó en la bandeja.  



 —Cuando acabe de desayunar, subiré a hablar con Julio. 

Debo hacerlo. 

 —Despertaré a Fabián. —Diana ciñó sus dedos huesudos 

alrededor de la taza—. Iremos contigo. 

 —Mientras, me daré un baño. 

 En el servicio, le oyó susurrar el nombre de su hijo. Siem-

pre odió que lo despertaran a voces. Se sobresaltaba, decía.  

 —Tenemos que ir a hablar con el vecino… —prosiguió 

Diana.  

 Y Eduardo ajustó la temperatura del agua en la bañera. El 

borboteo del grifo lo aislaba. Poco después, al afeitarse, pensó que 

le gustaría pasarse la vida así, con el rostro enjabonado, oliendo la 

fragancia de aquella loción. Ojalá pudiera hacerlo. 

 

*********** 

 

Con prudencia, Eduardo pulsó el timbre. Esperó un instante y, al 

levantar la cabeza, sus ojos quedaron a la altura de una mirilla 

triangular. Inmediatamente, bajó la mirada hacia el felpudo. Del 

interior de la vivienda, no llegaba ningún ruido. 

 —¡Venga, tronco! Abre de una vez —dijo Fabián entre 

dientes—. No vamos a pasarnos la vida en el puto descansillo. 

 Eduardo, inmóvil, dudaba si llamar de nuevo, hasta sentir 

los pasos prudentes de Julio y el reconocimiento tras la mirilla. 



 —¿Y bien? —le preguntó su vecino sin dilación, al tiempo 

que abría la puerta. 

 Eduardo cruzó los dedos de ambas manos y respondió 

vacilante: 

 —Es mi hijo quien debe hablar. 

 Todos se volvieron hacia él.  

 —Yo no fui… Tengo una ropa parecida a la de ese tipo, 

pero muchos vestimos así. Y yo estaba durmiendo —conforme 

hablaba, parecía más seguro—. No tengo nada que ver con este 

asunto. 

 Eduardo hizo crujir sus dedos. La luz se apagó y el descan-

sillo se quedó en penumbra. 

 —Voy a tomar medidas. —Julio apuntó con el índice al 

rostro de Fabián—. No vas a quedar impune… 

 —Es cierto lo que dice… —Diana gimoteó con la cabeza 

agachada—. Mi hijo estaba acostado. Yo hablé con él esa noche. 

 Julio, sin dejar de estirarse el pelo, se volvió hacia Eduardo 

y lo escudriñó con la mirada. Él se tomó su tiempo antes de contes-

tar. Se colocó en un ángulo que le permitía ver la melena de Diana, 

los dientes ralos de Fabián, la claridad del pasillo de entrada a la 

casa. Desunió las manos y sacó del bolsillo de la americana la caja 

de la grabación. Con un gesto indeciso, se la entregó. 

 —Yo también lo oí llegar —respondió haciendo notables 

esfuerzos para soportar su mirada.  



 Después permaneció en silencio. Los pies de aquel hombre 

dejaron de pisar la esterilla y se escondieron tras la puerta blindada. 

Aun así, le oyó replicar: 

 —Eso tendrá que contárselo a la policía. 

 Tras el portazo, el rellano se oscureció. Eduardo tanteó la 

pared, buscando el interruptor de la luz, pero Diana se enganchó en 

su codo y lo condujo hacia las escaleras. Fabián los rebasaba, des-

cendiendo los peldaños de tres en tres, en dirección a la calle.  

 


