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JUuAN CARLOS MARQUEZ
Resort

En un complejo hotelero de la costa espanola ha
desaparecido un nifo aleman.

Para esclarecer con urgencia lo sucedido —una ame-
naza para la temporada turistica—, las autoridades
deciden retener durante setenta y dos horas a los
huéspedes y ordenan un despliegue de policias de pai-
sano en el hotel. Pero sobre este perturbador trasfondo
tienen lugar otros dramas cotidianos, propios de unas
vacaciones en familia. La batalla por el territorio cerca
de la orilla. La falta de hamacas en la piscina del hotel.
La comida del bufet. La tensidn sexual.

Molesta como el vecino y su sombrilla, como el nino
con la pala, como la arena en los zapatos, Resort es
una caustica y divertida mirada sobre las vacaciones,
las relaciones familiares y —sobre todo— el egoismo,
el desapego y la banalidad que caracterizan nuestro
tiempo.

Del autor de Los ultimos y Tangram, premio
Sintagma 2011 y Euskadi de literatura 2012.

Sobre otras obras del autor:

«Literario, inteligente, atmosférico, inusual. Me encantd.»
Lisa Tuttle

«Uno de los valores mas sélidos en la promocion que viene

tomando el relevo en la buena marcha del cuento espanol
en el siglo XXI.» .»

Angel Basanta, El Cultural
«Destaca su habilidad para conjugar microscopia cotidiana

y surrealidad, valiéndose de un lenguaje tan incisivo y preciso
como brillante en el empleo de imagenes reveladoras.»

Ana Rodriguez Fischer, Babelia
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JUAN CARLOS MARQUEZ (Bilbao, 1967) es licenciado en
Ciencias de la Informacion y master de Periodismo por el
diario El Correo, ha ejercido el oficio en diversos medios y
desde hace anos imparte talleresy cursos en la Escuela
de Escritores. Suyos son

los libros Oficios (Castalia), premio Tiflos de Cuento 2008;
Llenad la Tierra (Menoscuarto); Tangram (Salto de Pagi-
nal, premios Sintagma 2011y Euskadi de Literatura 2012,
publicado en inglés por Nevsky Books; Norteamérica
profunda (Salto de Pagina, 2012}, premios Union Latina

y Rafael Gonzalez Castell; Lobos que reclaman la noche
(Tropo, 2014), con fotografias de Agurtxane Concellén; y
Los dltimos (Salto de Pagina, 2014, finalista del Premio
Celsius. Sus relatos han sido finalistas de la | edicion del
Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero
y del Premio Setenil, y estan recogidos en varias de las
principales antologias panordmicas de los Ultimos afos.

www.saltodepagina.com
saltodepagina@saltodepagina.com | T. 91 310 04 36



*Resort




Coge las dos tarjetas llave que le ofrece la recepcionista y le
entrega una a su mujer. Ella la echa dentro del bolso y va
deprisa a por el nifio, subido en el respaldo de uno de los
sofds de la recepcién. Lo baja de alli sujeto por las axilas y
le obliga a darle la mano. También se agacha un momento
y le susurra una frase al oido, una de esas frases definitivas
que las madres susurran al oido de sus hijos cuando se han
levantado a las cuatro de la madrugada y han conducido
mds de quinientos kilémetros para llegar al lugar de
destino de las vacaciones y lo que mds desean en el mundo
es desvestirse, tomar una ducha larga y tumbarse un rato
himedas de frescor y ligeras de ropa sobre la cama. Los tres
se dirigen a los ascensores, al fondo de la recepcién. El car-
ga con el equipaje de mano: un #ro/ley, dos bolsas de viaje,
una nevera y un pC portdtil. Cintas y asas se entrecruzan
por su cuerpo como cananas en el torso de un mercenario.
Las maletas més pesadas, dos bultos grandes de color rojo,
y una silla de paseo plegada quedan en el recibidor aguar-
dando la llegada de un maletero.



La habitacién es grande y luminosa, como en las foto-
grafias de la web del hotel. Estd pintada de un azul pdlido,
desvalido, y sobre las camas cuelgan cuadros marineros:
nudos, peces, barcas y gaviotas sobrevolando las aguas. El
mar se ve al fondo, mds all4 de la terraza, enmarcado por vi-
sillos y cortinones. El hombre deshace el equipaje de mano,
atiende la llegada del maletero y sintoniza en el televisor
dibujos para el nifio mientras su mujer se ducha. Los tres,
arrullados por el cansancio y los murmullos del televisor,
el aire acondicionado y el mar, se quedan pronto dormi-
dos sobre las camas: el hombre y la mujer cuan largos son
sobre la de matrimonio; el nifio, atravesado sobre la suple-
toria como un trazo diagonal. Unos gritos les despiertan
una hora después. Voces en un idioma extrafio que ni el
hombre ni la mujer, ni mucho menos el nino, pueden reco-
nocer. Pudiera ser ruso, polaco o alguna lengua nérdica. La
mujer se despereza y anuncia su intencién de salir a la te-
rraza para echar un vistazo. Lleva puesta una camiseta larga
que le cubre por debajo de los muslos, cerca de las rodillas.
La prenda apenas consigue disimular unos pechos como de
lactancia, grandes y redondeados, libres del sostén durante
la siesta. El hombre la sigue en su curiosidad. La abraza
por la espalda contra la barandilla de la terraza haciéndole
notar en sus nalgas una ereccion ligera, mds fisioldgica que
fruto de la excitacién sexual. La mujer especula con que los
gritos, que se van apagando poco a poco hasta desaparecer,
proceden de los pisos superiores. Las cabezas de otros cu-
riosos levantadas hacia los pisos altos del edificio parecen
corroborarlo. El hombre estd a punto de preguntarles qué
pasa, pero no lo hace. Tienen todos aspecto de extranjeros.
Nifios rubios y pecosos de ojos claros. Chicas delgadas de
culos prietos y pechos desafiantes, amazonas centroeuro-
peas listas para la procreacién. Viejos pellejudos, rosiceos,



de grandes vientres. Para hacerse entender tendria que
expresarse en inglés y al hombre no le parece que lo ocurri-
do, si es que ha ocurrido algo, requiera ese esfuerzo. El nifio
llama a voces a su madre. La mujer entra deprisa y se tumba
junto a él en la cama. El nifio estd caliente. Emite ese calor
agradable, rescoldo de los suefios, que despiden los nifios
recién levantados. Huele a cereales. Pan recién sacado de
un horno de infancia. La mujer lo aprieta contra su cuerpo
y le besa varias veces en la frente y las mejillas. ;A quién le
apetece darse un chapuzdn?
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