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Oasis y serpientes venenosas, 

estampidas de elefantes, hor-

migas caníbales y cocodrilos 

de ojos luminiscentes (sí, ¡sa-

len cocodrilos!), los misterios 

de las cumbres del Himalaya y 

el hedor de las más sórdidas 

alcantarillas, naufragios, pira-

tas, zocos, dinosaurios, islas 

más o menos desiertas, bata-

llas y paraísos en los que descansar, desiertos, los más de-

solados desiertos y hasta algún minuto musical. Olsson y 

Laplace recorren el mundo de la aventura en la más con-

temporánea de las búsquedas existenciales, la de la iden-

tidad.  
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Las mejores vistas del paraíso

Desde la villa del acantilado, apenas anochecido, el
panorama sobre la bahía es deslumbrante.

—¡Riela, luna, surca el mar! —dice el poeta.
—¡Y dale con la luna! —murmura Laplace.
Olsson no se inmuta, no mueve un músculo ahí ten-

dido en la tumbona, como si la belleza del paisaje más
que sobrecogerlo, que diría el poeta, lo hubiera aneste-
siado. 

—¡Manto, río de nácar que cae al mar!
—Anda, Magnus, dile que se calle.
Pero Olsson sigue a lo suyo, como absorto, ahí tira-

do, la vista perdida en algún lugar entre el cielo y las
aguas de la bahía sobre las que, dice bien el poeta, riela
la luna como si fuera de amianto, iluminando las aguas
mansas como las luces del pueblo iluminan las palmeras
y los barcos de los pescadores que descansan abajo, en
la playa. Al fondo —aunque no parece que sea eso lo
que Olsson contempla con tanta atención—, una goleta
se recorta en la estela de la luna y se dirige a mar abier-
to, costeando el islote de las aves.
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—¡Bajel que porta la arboladura de mi alma!
—Mira que eres, Magnus, qué te cuesta. Haz que se

calle.
Pero Olsson ni le mira, ni a él ni al poeta ni a las

bellas mujeres vestidas de gala que vienen y van por la
terraza, y cuando el camarero nativo llega con los gin-

tonics se limita a atrapar el suyo con un golpe de mano,
sin apartar ni un segundo la vista del horizonte.

—¡Jugando con las estrellas sobre las ondas del
canoso mar!

—Ah, no —se indigna, ahora sí, Laplace—. Ya está
bien. ¡Largo! ¡Fuera de aquí! ¡Zape!

Y hace huir al poeta a empellones, sin atender a sus
quejas ni a sus melindres.

—¡Sacré bleu! —exclama mientras el otro se pierde
muy digno entre la gente—, uno tiene sus límites.

Olsson ni le mira. Si asiente es de forma tan sutil
que solo Laplace alcanza a apreciarlo. Tiene tiempo, eso
sí, de darle un trago pequeño al gin-tonic.

—Eres un sieso, Magnus.
—Estoy bien —responde al fin el gigante rubio.
—¿No te animas a un baile? Mira qué mujeres hay

en esta isla —insiste Laplace, mientras los ojos se le van
tras una hermosura de piel morena que pasa apenas
envuelta en un vestido blanco. Sigue el vuelo de la falda,
el andar esponjoso de sus largas piernas doradas, hasta
que se pierden entre la multitud de gente guapa y adi-
nerada que baila en el gran salón—. Para una vez que
nos invitan a algo.

—Ve tú, Philippe, en serio.
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Laplace se encoge de hombros y no insiste más.
Acaba por marcharse. Se va algo molesto, resentido por-
que sabe muy bien que, aunque su labia y su glamour

le abren muchas puertas —no en vano es belga, pero de
la misma frontera con Francia—, la planta imponente de
Magnus es la llave de muchas más. Sin embargo, el dis-
gusto se le pasa tan pronto como una austriaca pizpire-
ta, hija o nieta del embajador o del agregado cultural (su
alemán, ha de reconocerlo, no es gran cosa), le acepta
una copa, y después un baile y más tarde algo más, para
lo que abandonan la fiesta y se pierden, abrazados, por
las calles de la ciudad vieja.

Olsson, por su parte, sigue allí, en la tumbona frente
a la bahía, dando pequeños sorbos a un gin-tonic cada
vez más aguado, hasta mucho después de que la fiesta ter-
mina. Con su silencio obstinado ha rechazado la compa-
ñía del coronel McMurray, de al menos media docena de
bellas mujeres que se le han acercado con una u otra
excusa y hasta del mismísimo cónsul de Sildavia. Cuando
todo termina y los invitados se marchan en sus Rolls-
Royce, en taxis, en ricksaws o, simplemente, tambaleán-
dose por las callejuelas, mientras los criados nativos lim-
pian un poco —por encima, que tiempo habrá mañana—
y cierran puertas, Olsson permanece tan quieto, tan abs-
traído en la luna que ahora se oculta tras la cumbre del
volcán, tan inasequible a ruegos e indicaciones, que aca-
ban por dejarle allí, tranquilo, en la terraza.

Olsson contempla el despertar de los pescadores y
cómo, una a una, sus barcas de un solo palo se hacen a
la mar e hinchan las velas, se deja acariciar por la brisa
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del amanecer y se deleita en el juego de azules que el
cielo pinta en rosa en las aguas de la bahía. Olsson res-
pira, siente el aire entrar dentro de sí. No sabe, no
podría explicar por qué, justo esa noche y ante estas vis-
tas, hermosas, sí, pero no mejores que otras que le ha
sido dado ver, le ha ocurrido esto. No lo sabe y, desde
luego —¡faltaría más!—, no va a ponerse a hacer versos,
pero hay un instante, justo antes de que levante su enor-
me cuerpo de vikingo, lance una última mirada al mar y
se vuelva despacio a casa, hay un instante secreto en
que Magnus Olsson se siente poeta.
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