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Este primer libro de Isabel 

González disfruta del ritmo del 

cuchillo y del aire en un afán 

por reconsruir y apuntalar primero 

para derribar después.  

 

Sus personajes luchan por la 

supervivencia en condiciones 

adversas, en un campo de batalla 

que es tanto el propio 

cuerpo como el paisaje que lo 

rodea.  

 

Alma y fuerzas elementales se dan cita en cada palabra. En sus 

cuentos no es amor lo que se pide pero se compra todo por 

amor. El lector desprovisto de presuposiciones no descansará. 

Isabel González, tampoco, casi tan salvaje y toda una colisión. 
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NO ES AMOR LO QUE SE PIDE 
Isabel González 

 

 
 

 

 

No es amor lo que se pide. Son muchas cosas 

pequeñas y sin descanso. Una tras otra. No sé por 

qué lo llaman amor. No sé por qué no lo llaman 

muchas cosas pequeñas y sin descanso. Creo que 

podría ajustar mi vida a ello. ¡Se ha acabado el queso 

rallado!, descubro el paquete vacío. Me alarmo. Pero 

hay queso en la despensa y un rallador en el armario 

y he perdido la costumbre de aunarlos. 

Hoy me he levantado a las seis, he planchado, 

he enviado dos correos y he contemplado a mis hijos 

mientras dormían. Aunque no me reclamaban, les he 

arrancado la sábana y los he despertado. Porque a 



veces, también es lo que no se pide. Sobre todo, lo 

que no se pide. No sé por qué no lo llaman muchas 

cosas pequeñas y sin descanso y también lo que no 

se pide. El verbo dar. Un estadio primitivo. Ni 

siquiera precursor del trueque. Sacarse una muela y 

que consista en entregar una muela. Sacarse un hijo y 

que consista en entregar un hijo. La entrega. Una 

mujer que se llama Marisa y que llama Marisa a su 

taza. Marisa, al aparador. Marisa, a su calle y a su 

coche. «¿Marisa marisa?», pregunta a los vecinos. Los 

vecinos le sonríen como si fuera estúpida. No se dan 

cuenta de que hablen de lo que hablen, también ellos 

están siempre hablando de ellos. 

Y sin embargo, no basta la entrega. 

No basta la empatía. 

La simbiosis. 

La historia de ese hombre gordo que se rodeó 

de cosas enormes para atenuar su gordura. Cosas 

voluminosas. Palacios. Balaustradas de caoba. Mil 

hectáreas de terreno. Todos sus criados eran gordos. 



Todos sus consejeros. Comía mucho. Codornices en 

el desayuno. El zumo de cien melones.   

Un día, un hombre flaco se internó por 

descuido en su bosque. Traía las costillas esculpidas. 

Bayas y arándanos. Las manos llenas de diminutas 

moras. Hacía tiempo que el hombre gordo no veía a 

nadie tan escuálido. «¿Tienes hambre?», le preguntó. 

«No es el hambre lo que me mueve, señor —

contestó el hombre flaco—. Podría comer corzos y 

jabalíes. Soy un buen cazador. Pero sólo robo frutos 

pequeños para atenuar mi delgadez».  

Y se alejó con su corona de mosquitos.   

Porque no basta disponer de un bosque, de 

mosquitos o de un calendario laboral al que 

adaptarse. No sé por qué no lo llaman muchas cosas 

pequeñas y sin descanso y también lo que no se pide; 

nunca un bosque ni mosquitos; tampoco un 

calendario laboral al que adaptarse. 

¿Sabes qué ha sucedido? Que no había queso 

rallado, que los niños dormían y que tú no estabas. 



Que quise ponerme el vestido de seda y que ya no 

había vestido; que al retirar la funda, encontré mil 

larvas adheridas a la percha; los botones por el suelo 

como ojos de plástico. Podría hervir los capullos e 

hilar de nuevo el tejido. Podría haberme preparado 

una infusión de pomelo y larvas. Pero me he 

asustado y he cerrado la puerta de golpe. Sigo aquí. 

Sentada. Quieta mientras las vainas crepitan. 

 


