

ESCRIBIR *cuento*

MANUAL PARA CUENTISTAS

Índice

Prólogo. Una confederación de humanidades . . .	9
1. Deseo y narración.	13
2. El conflicto y el cambio	25
3. Mucho más que cartón piedra. El espacio . . .	37
4. Mostrar y decir. Lo abstracto y lo concreto . .	53
5. Ver para creer. La visibilidad del relato	65
6. Hacia el temblor de nuevos umbrales. La poética del espacio y el correlato objetivo . .	77
7. El reloj secreto. El tiempo del relato	91
8. De Aristóteles a Stevenson. La estructura clásica del relato	107
9. Caballos en el jardín. Construir una escena . .	119
10. Pilares para la casa. La composición del discurso narrativo	133
11. La pistola de la primera frase. Elementos que preparan el desenlace	145
12. La tensión narrativa. Estrategias para tensionar la historia.	159
13. La metáfora de situación	177
14. De <i>Pulgarcito</i> a <i>La guerra de las galaxias</i> . La morfología del cuento de Propp.	195
15. Núcleos, catálisis, informantes e indicios. Análisis estructural del relato	207
16. Quién cuenta la historia. Tipos de narradores	217
17. Otros modos de contar. Distancia emocional en el narrador.	233

18. Vidas minúsculas. Los personajes en el relato	249
19. La primera frase. Cómo comenzar.	259
20. Corbatas para el funeral. La importancia del tono	277
21. El ritmo de la prosa	289
22. Los buenos diálogos [I]. Principios básicos.	301
23. Los buenos diálogos [II]. Hablan los personajes	317
24. El arte de terminar. Cómo escribir un buen final para un cuento.	331
25. Verdades, mentiras y verosimilitud. La cuestión de los géneros	345
26. Escribir es recordar. Memoria y creatividad	361

Anexos

«Cartas de mamá», Julio Cortázar	385
Una marea de sombras. Un análisis de «Cartas de mamá» de Julio Cortázar	409
Propuestas de escritura.	425
Bibliografía y lecturas recomendadas	441
Biografías de los autores	447

PRÓLOGO

UNA CONFEDERACIÓN DE HUMANIDADES

Javier Sagarna

En una calleja del Madrid de los Austrias hay un viejo edificio en cuya fachada se puede leer una placa que dice lo siguiente:

«Aquí estuvo en el siglo XVI el Estudio Público de Humanidades de la Villa de Madrid, que regentaba el maestro Juan López de Hoyos, y al que asistía como discípulo Miguel de Cervantes Saavedra».

Tengo una foto. Y suelo enviarla como respuesta cuando algún conocido me comenta en las redes sociales que aprender a escribir es imposible.

Escribir es arte y es oficio, es talento y es técnica. Es, sobre todo, trabajo duro y amor por la tarea. Uno se hace escritor cuando entiende que su destino es pasarse la vida escribiendo. El oficio se aprende y se practica hasta alcanzar la maestría, el talento se cultiva y se hace florecer. Guiar

este aprendizaje es el trabajo que desarrollamos en Escuela de Escritores y el relato breve es una de las herramientas fundamentales para ello, sí; pero también un objeto artístico de primera magnitud lleno de posibilidades expresivas, una de las estrategias narrativas más adecuadas para narrar el mundo en que vivimos.

En Escuela de Escritores es verdadera devoción lo que hay por el cuento, una pasión que compartimos con Páginas de Espuma y muy en especial con su editor, Juan Casamayor. La editorial del cuento y la Escuela del cuento, así nos llaman. Por eso, apenas acordamos crear juntos una colección de textos sobre el arte de escribir, supimos sin ninguna duda que el primero de todos ellos sería un manual para cuentistas. Hacía falta un manual como este en lengua española y estamos seguros de que no tardará en convertirse en una referencia para todos aquellos que practican la escritura y aman el cuento.

En estas páginas el cuentista en formación encontrará una aproximación inicial, pero rigurosa, a las técnicas y estrategias narrativas del cuento. Basado en el temario de Relato Breve que desde hace años se imparte en los cursos de Escuela de Escritores, este manual está escrito en equipo por nuestros profesores y ha sido puesto en práctica y afinado a lo largo de centenares de horas de trabajo en clase. Profesores y cuentistas, los autores de este manual —a los que no quiero dejar de agradecer su trabajo excelente y minucioso—, nos proponen un recorrido didáctico que abarca todas las cuestiones esenciales de la escritura del relato breve. Una simple ojeada a sus perfiles biográficos dará la medida del descomunal talento pedagógico y literario que se ha reunido para hacer posible este libro.

En un tono cercano y accesible, alejado de la pedantería y el hermetismo que a veces lastran los textos académicos, estas páginas nos llevan desde los capítulos introductorios, que abordan los conceptos de deseo y conflicto en la narración, pasando por bloques dedicados al espacio y a la visibilidad, al tiempo y los problemas estructurales, al punto de vista y la creación de personajes, hasta los capítulos de narratología más complejos, como la metáfora de situación, o cómo manejar la tensión narrativa. Las cuestiones estilísticas, las estrategias para comenzar y terminar nuestros relatos con maestría, la red de indicios que nos atrapa en los mejores cuentos, el arte de hacer buenos diálogos, la verosimilitud y el papel de la memoria en la creatividad, todos los grandes temas tienen su espacio en este libro que, poco a poco, con la precisión que se le exige a un cuentista, va construyendo un discurso que nos ofrece un panorama completo de las complejidades y maravillas que podemos encontrar a la hora de escribir relato breve.

Para rematarlo a lo grande —como se han de rematar las buenas historias—, el libro termina con el análisis magistral del cuento —y el propio cuento— «Cartas de mamá», del gran Julio Cortázar. A través de este análisis vemos cómo toman cuerpo muchas de las técnicas y estrategias que se han ido exponiendo en capítulos anteriores, al tiempo que disfrutamos de leer a uno de los mayores talentos que nos ha dado el relato contemporáneo.

A escribir, eso sí, se aprende escribiendo y por eso este manual no estaría completo si no se abriera al lector para ofrecerle maneras de ponerse a escribir y practicar lo aprendido. Por eso, en la parte final hay una selección de propuestas de escritura. Algunas de ellas se usan en los cursos de relato de Escuela de Escritores, otras se han preparado

de forma específica para este libro. Asimismo, este manual dialoga con *El reto Bradbury* de Bárbara Gil, un cuaderno de trabajo también publicado por Páginas de Espuma, que propone muchas más ideas y propuestas de trabajo para crecer como lo hacen los grandes escritores, sin dejar de escribir.

No quiero terminar sin resaltar que, aunque la calidad de cada uno de los capítulos es mérito del profesor que lo escribe —y un poco también de Matías Candeira, que coordinó la escritura del temario de relato del que proceden los textos—, para la construcción de ese discurso didáctico coherente que hace de este libro mucho más que una suma de piezas dispares, ha sido fundamental el excelente trabajo de Pablo Mazo, responsable de la compilación y edición de este manual.

Como Cervantes, si algo es un escritor, y muy particularmente un cuentista, es un estudiante de humanidades. De humanidades pequeñas, en este caso, con minúscula. De las que se pueden explorar en un cuento. La humanidad que se nos muestra y la humanidad que se nos esconde, las muchas que ni siquiera sabemos que están ahí. Esa confederación de humanidades que se nos superponen y que nos hacen ser quienes somos. Una fuente inagotable, esa alma humana, de historias, tramas y personajes. Hace falta instinto —eso que llaman talento— para aprender a mirar ahí, y hace falta también técnica para saberlo contar.

Arte. Y oficio. López de Hoyos supo educárselos a Cervantes. Este libro te ofrece algunas claves para que tú puedas hacer crecer los tuyos.

Javier SAGARNA
Director de Escuela de Escritores