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Los 33 relatos que componen Cachorros

de arena hablan de lo anémalo dentro [Iola \'Was]

cachorros

de lo cotidiano: una madre y una hija de arena

que viven en la misma casa y nunca
acaban de encontrarse, un nacimiento
en la fecha y el lugar equivocado o
cuatro hermanos adultos que salen
ateridos de sus casas en mitad de la
noche en busca de algo que dejaron
atras en la infancia. Estos son algunos
de los escenarios aparentemente
«normales» sobre los que se asienta lo
extrafio, el germen oculto por donde
indagar en el deseo de re-construccion
de la memoria; también son la excusa para abordar la propia identidad —
personal o colectiva—, y su solidez frente a la alteridad esto es, el yo o los «yoes»
quebradizos pero anhelantes que a toda costa y pese a la contemplacion aténita

de su extrafieza, buscan un lugar en el mundo.

«...una ventana con vistas a lo inquietante por la que contemplar una sucesion
de personajes fragiles, incompletos, que despiertan hebras de ternura porque
estan siempre a punto de dinamitarse obedeciendo un mandato que se dan a si
mismo como un don. Una ventana por la que se adentra en la lectura un caudal

de invencién con la niebla de lo que perturba». Esther Pefias



La autora: Lola Vivas

Lola Vivas ha vivido casi toda
su vida en Madrid y en esta
ciudad ha desarrollado la mayor

parte de su carrera artistica.

Al terminar sus estudios de
Disefio en la Universidad Poli-
técnica de Madrid, complet6 su

formacién  humanistica con

estudios de artes plasticas,
fundamentalmente de pintura y escultura y dedicé veinte afios al mundo del arte

exponiendo su obra de forma regular tanto dentro como fuera de Espafia.

Ha colaborado en prensa escrita en la realizacién de monograficos de arte,
como free lance en disefio y también en la organizacién de exposiciones tematicas

como Nueve de nuevo, Bl ojo Oeste o Zona de sueiios para mariposas.

Forma parte de la cuarta promocién del Master de la Escuela de Escritores y es
fundadora y directora de Cafebrerfa ad Hoc, un espacio cultural-librerfa en
Madrid donde también es profesora de Escritura Creativa y Relato Bre-

ve/Avanzado.

Algunos de sus relatos han sido publicados en varias antolégicas (Diez relatos
de mujeres, de la editorial Torremozas, Queda la musica y Tic Tac Tic Tac de la
Escuela de Escritores), en revistas (Cuentos para el Andén n°53, enero de 2017).

Cachorros de arena es su primer libro de relatos.



Lola Vivas

cachorros de arena

«... pues ya habia visto en ella vitrinas cargadas
de objetos y habia sentido aumentar la luz de mis ojos»

F. Hernandez. El acomodador.

Los cuatro hermanos han crecido. Por eso, al caer la noche se
levantan de sus camas, se calzan las gastadas botas y bajan
silenciosos a la entrada de la casa.

Y una vez alli, deslizan la puerta corredera.

Asoman sus cuerpos casi adultos al enorme jardin.

Y con pequefios pasos inciertos, atraviesan la hierba -su olor
vigente-, y dejan atras el hormigon del muro y la cancela altisima
al tiempo que, sin poder evitarlo, se preguntan muchas cosas.
Imaginan si sera suficiente. Si a fuerza de deseo, cuanto han
enterrado durante afios en ese lugar serd esa noche de nuevo
visible.

Y dudan.

La posibilidad del fracaso les encoge los ojos.

Les hace temblar de frio.



De rabia.

Por eso, durante largos segundos, los cuatro hermanos
piensan si acaso darse la vuelta y regresar a sus camas deshechas.

Pero miran entonces sus manos vacias.

Huecas.

Perciben en ellas la ausencia de calor al mismo tiempo.

Asi que para vencer el miedo, tratan de evocar cada hoja y
cada tallo de ese parque. La luz ambarina que bajo el castafio de
indias todavia acota el recinto de la zona infantil. Y enseguida se
descubren alli mismo.

De nuevo. Abrazados bajo las ramas inmensas que se
descuelgan sobre el tobogan de hierro mohoso. También junto al
columpio azul turquesa, los aligustres en fila. Y la fuente coronada
y seca. La enorme jaula con periquitos verdes y rojos.

Y lo miran todo: es este mismo suelo, se dicen mientras
asienten complacidos.

Sentandose alli.

Sin pensarlo dos veces.

Dejandose caer sobre esa tierra himeda y formando un gran
circulo bullicioso del mismo modo que lo han hecho cada tarde de
su infancia. Y se sientan tal y como lo recuerdan: cruzando las
piernas por delante de sus cuerpos, agarrandose las manos los
unos a los otros, tratando de cuchichear secretos al oido y haciendo

trampas y bromas. Algo que, en cuestion de segundos desanda los



afos de esas ramas y de ese parque, merma cada hoja y cada tallo
del mismo modo que a los hermanos les acorta los brazos y las
piernas. Y les incita a mover los talones arriba y abajo tal y como lo
hacian cuando eran nifios. Siguiendo una especie de impetu
poderoso que todos a la vez perciben en su pecho.

Pum, pum. Pum, pum. Lo oyen.

Raspando el suelo con los talones de sus botas, dibujando una
corola de piernas y pies en la que los pétalos pasan a ser sus
propias cabezas. Estdn exaltados, se sienten tan aventureros y
atrevidos como se sentian tiempo atrds. Porque de pronto, lo
saben. Lo recuerdan. De alguna forma enigmatica, se dan cuenta
que es imposible no hacerlo. Ellos no son solo hermanos, también
son cachorros de arena. Cachorros valientes que al anochecer
escapan de sus casas, que descubren bajo un castafio de indias un
mismo anhelo profundo, que escarban y escarban la tierra
buscando algo que no saben muy bien lo que es pero que -estan
seguros- les llevard a ese lugar ardiente y luminoso, un lugar
rodeado de acechantes montones picudos -casi como los que
rodean una meseta volcanica, piensan-, uno de esos lugares, se
repiten fascinados, en donde podran quemar todo tipo de
horizontes inttiles y donde sera posible parar de una vez por todas
este tiempo.

Y les parece mentira.

Tan cerca de nuevo los unos de los otros, tan cerca.



Asi que por eso los hermanos atinan esfuerzos, atinan arrojo
también durante horas. Hasta que amanece sobre sus pies. Hasta
que la luz del dia incide directamente sobre las suelas gastadas de
sus botas. Es entonces cuando estan a punto de llegar a la tierra
maés caliente -esa que es casi negra- cuando todos a la vez se frenan
en seco, paralizados y confusos sin saber muy bien qué hacer.

Uno de ellos, el méas pequerio, es el primero que percibe como
sus brazos vuelven a extenderse, como empiezan a crecer de nuevo
sus piernas al tiempo que los otros, estremecidos por la claridad,
alzan sus caras exhaustas para comprobar que el castafio se agita,
que se agita el tobogan junto al columpio, que se agitan también
los periquitos verdes y los rojos.

Hasta que el parque arranca todas las luces y sus cuatro
cuerpos vuelven a ser los de cuatro muchachos crecidos.

Los hermanos, entonces, se observan de reojo con cierta
vergiienza. Permanecen inmoéviles unos segundos. Luego se ponen
en pie con cuidado, limpian lo mejor que pueden el barro adherido
a sus botas.

Y se dan media vuelta.

Evitan a toda costa el profundo agujero que les ha dejado esa

noche.
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