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Los 33 relatos que componen Cachorros 

de arena hablan de lo anómalo dentro 

de lo cotidiano: una madre y una hija 

que viven en la misma casa y nunca 

acaban de encontrarse, un nacimiento 

en la fecha y el lugar equivocado o 

cuatro hermanos adultos que salen 

ateridos de sus casas en mitad de la 

noche en busca de algo que dejaron 

atrás en la infancia. Estos son algunos 

de los escenarios aparentemente 

«normales» sobre los que se asienta lo 

extraño, el germen oculto por donde 

indagar en el deseo de re-construcción 

de la memoria; también son la excusa para abordar la propia identidad –

personal o colectiva–, y su solidez frente a la alteridad esto es, el yo o los «yoes» 

quebradizos pero anhelantes que a toda costa y pese a la contemplación atónita 

de su extrañeza, buscan un lugar en el mundo.  

«…una ventana con vistas a lo inquietante por la que contemplar una sucesión 

de personajes frágiles, incompletos, que despiertan hebras de ternura porque 

están siempre a punto de dinamitarse obedeciendo un mandato que se dan a sí 

mismo como un don. Una ventana por la que se adentra en la lectura un caudal 

de invención con la niebla de lo que perturba».  Esther Peñas 



La autora: Lola Vivas 

Lola Vivas ha vivido casi toda 

su vida en Madrid y en esta 

ciudad ha desarrollado la mayor 

parte de su carrera artística.  

Al terminar sus estudios de 

Diseño en la Universidad Poli-

técnica de Madrid, completó su 

formación humanística con 

estudios de artes plásticas, 

fundamentalmente de pintura y escultura y dedicó veinte años al mundo del arte 

exponiendo su obra de forma regular tanto dentro como fuera de España.  

Ha colaborado en prensa escrita en la realización de monográficos de arte, 

como free lance en diseño y también en la organización de exposiciones temáticas 

como Nueve de nuevo, El ojo Oeste o Zona de sueños para mariposas.  

Forma parte de la cuarta promoción del Máster de la Escuela de Escritores y es 

fundadora y directora de Cafebrería ad Hoc, un espacio cultural-librería en 

Madrid donde también es profesora de Escritura Creativa y Relato Bre-

ve/Avanzado.  

Algunos de sus relatos han sido publicados en varias antológicas (Diez relatos 

de mujeres, de la editorial Torremozas, Queda la música y Tic Tac Tic Tac de la 

Escuela de Escritores), en revistas (Cuentos para el Andén nº53, enero de 2017). 

Cachorros de arena es su primer libro de relatos. 
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«… pues ya había visto en ella vitrinas cargadas  

de objetos y había sentido aumentar la luz de mis ojos» 

F. Hernández. El acomodador. 

 

 

Los cuatro hermanos han crecido. Por eso, al caer la noche se 

levantan de sus camas, se calzan las gastadas botas y bajan 

silenciosos a la entrada de la casa. 

 Y una vez allí, deslizan la puerta corredera.  

Asoman sus cuerpos casi adultos al enorme jardín.  

Y con pequeños pasos inciertos, atraviesan la hierba –su olor 

vigente–, y dejan atrás el hormigón del muro y la cancela altísima 

al tiempo que, sin poder evitarlo, se preguntan muchas cosas. 

Imaginan si será suficiente. Si a fuerza de deseo, cuanto han 

enterrado durante años en ese lugar será esa noche de nuevo 

visible. 

Y dudan.  

La posibilidad del fracaso les encoge los ojos.  

Les hace temblar de frío.  
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De rabia. 

Por eso, durante largos segundos, los cuatro hermanos 

piensan si acaso darse la vuelta y regresar a sus camas deshechas.  

Pero miran entonces sus manos vacías. 

Huecas.   

Perciben en ellas la ausencia de calor al mismo tiempo. 

Así que para vencer el miedo, tratan de evocar cada hoja y 

cada tallo de ese parque. La luz ambarina que bajo el castaño de 

indias todavía acota el recinto de la zona infantil. Y enseguida se 

descubren allí mismo.  

De nuevo. Abrazados bajo las ramas inmensas que se 

descuelgan sobre el tobogán de hierro mohoso. También junto al 

columpio azul turquesa, los aligustres en fila. Y la fuente coronada 

y seca. La enorme jaula con periquitos verdes y rojos.  

Y lo miran todo: es este mismo suelo, se dicen mientras 

asienten complacidos.  

Sentándose allí. 

Sin pensarlo dos veces.  

Dejándose caer sobre esa tierra húmeda y formando un gran 

círculo bullicioso del mismo modo que lo han hecho cada tarde de 

su infancia. Y se sientan tal y como lo recuerdan: cruzando las 

piernas por delante de sus cuerpos, agarrándose las manos los 

unos a los otros, tratando de cuchichear secretos al oído y haciendo 

trampas y bromas. Algo que, en cuestión de segundos desanda los 
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años de esas ramas y de ese parque, merma cada hoja y cada tallo 

del mismo modo que a los hermanos les acorta los brazos y las 

piernas. Y les incita a mover los talones arriba y abajo tal y como lo 

hacían cuando eran niños. Siguiendo una especie de ímpetu 

poderoso que todos a la vez perciben en su pecho.  

Pum, pum. Pum, pum. Lo oyen.  

Raspando el suelo con los talones de sus botas, dibujando una 

corola de piernas y pies en la que los pétalos pasan a ser sus 

propias cabezas. Están exaltados, se sienten tan aventureros y 

atrevidos como se sentían tiempo atrás. Porque de pronto, lo 

saben. Lo recuerdan. De alguna forma enigmática, se dan cuenta 

que es imposible no hacerlo. Ellos no son solo hermanos, también 

son cachorros de arena. Cachorros valientes que al anochecer 

escapan de sus casas, que descubren bajo un castaño de indias un 

mismo anhelo profundo, que escarban y escarban la tierra 

buscando algo que no saben muy bien lo que es pero que –están 

seguros– les llevará a ese lugar ardiente y luminoso, un lugar 

rodeado de acechantes montones picudos –casi como los que 

rodean una meseta volcánica, piensan–, uno de esos lugares, se 

repiten fascinados, en donde podrán quemar todo tipo de 

horizontes inútiles y donde será posible parar de una vez por todas 

este tiempo. 

Y les parece mentira. 

Tan cerca de nuevo los unos de los otros, tan cerca. 
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Así que por eso los hermanos aúnan esfuerzos, aúnan arrojo 

también durante horas. Hasta que amanece sobre sus pies. Hasta 

que la luz del día incide directamente sobre las suelas gastadas de 

sus botas. Es entonces cuando están a punto de llegar a la tierra 

más caliente –esa que es casi negra– cuando todos a la vez se frenan 

en seco, paralizados y confusos sin saber muy bien qué hacer. 

Uno de ellos, el más pequeño, es el primero que percibe cómo 

sus brazos vuelven a extenderse, cómo empiezan a crecer de nuevo 

sus piernas al tiempo que los otros, estremecidos por la claridad, 

alzan sus caras exhaustas para comprobar que el castaño se agita, 

que se agita el tobogán junto al columpio, que se agitan también 

los periquitos verdes y los rojos. 

Hasta que el parque arranca todas las luces y sus cuatro 

cuerpos vuelven a ser los de cuatro muchachos crecidos. 

Los hermanos, entonces, se observan de reojo con cierta 

vergüenza. Permanecen inmóviles unos segundos. Luego se ponen 

en pie con cuidado, limpian lo mejor que pueden el barro adherido 

a sus botas. 

Y se dan media vuelta. 

Evitan a toda costa el profundo agujero que les ha dejado esa 

noche. 
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