Jesús Pérez, profesor y responsable del Taller de Escritura de Burgos y profesor de la Escuela de Escritores de Madrid; es licenciado en Derecho y master en Relaciones Internacionales por la Universidad Johns Hopkins.

Ha colaborado en la escritura y edición de El futuro de España (Taurus) y Europa: globalización y unión monetaria (Siddharth Mehta), y en la organización de conferencias sobre democracia y desarrollo, en FRIDE.

Ha redactado conferencias y escrito artículos de opinión para el periódico El País y la revista Tiempo, así como una serie de "Consejos para escribir bien" en el Diario de Burgos.

Recientemente ha impartido cursos de escritura, ha escrito un temario sobre "El autor y su obra" (en torno a los grandes escritores de relato: Poe, Chéjov, Kafka, Hemingway, Borges, Carver, Cortázar…), varios relatos y ha participado como autor en la antología de nuevos narradores Balas perdidas (Adamar Ediciones, Madrid, 2005).

También ha dado cursos de Redacción eficaz a empresas (Congreso de los Diputados en Madrid, y Asociación de Jóvenes Empresarios en Burgos), ha sido alumno de Mario Vargas Llosa ("En torno a Los Miserables") y se ha titulado como "Experto en enseñanza del español como lengua extranjera" en la UIMP-Instituto Cervantes.

El dicho me hace pensar en una conferencia que escuché hace años a un científico sobre el coeficiente de inteligencia: el margen de error en la medición es tan grande que se puede calificar a un genio casi de incapaz, y al revés. Es decir, a la pregunta de si un "escritor nace" no hay respuesta; a la de "se hace", sí, sí que hay respuesta, y es positiva: se puede aprender a escribir y se puede enseñar, lo mismo que a dibujar, tocar la flauta o cocinar.

Yo entiendo mi labor como un trabajo de acercar al alumno a un mundo complejo, pero a la vez tan rico que va a cambiar y enriquecer su mirada sobre la literatura para siempre, y quizá también su vida.

Empecé a dar clases de escritura gracias a Isabel Cañelles. Yo me había quedado sin trabajo y decidí apostar por la literatura. Hice un taller con ella y me gustó tanto que quise hacer lo mismo. Luego llegó la formación, los primeros cursos y todo lo demás.

Muy buena. Me gustaría que nos viéramos más, y que compartiéramos más comidas, y cenas, y hasta karaokes, pero es muy buena, y me encanta ver su trabajo, leer su narrativa y estar al tanto de sus andares en esta carrera tan difícil que nos hemos buscado. Por otra parte, creo que es un lujo formar parte de un equipo así y, confieso, cada vez que voy a Madrid y nos vemos, luego vuelvo a casa con el cerebro a doscientos por hora y el corazón como el de una ardilla de contento.

Yo procuro estar muy cerquita del alumno, pero muy, muy cerquita, contestar a sus correos siempre lo antes posible y hacerle ver que estoy para ayudar y que estoy disponible prácticamente a todas horas, aunque eso me haga estar muchos sábados y domingos pegado al ordenador

En cuanto al criterio pedagógico, sí, me siento libre, totalmente libre. Y creo que uno de los aspectos sobresalientes de esta Escuela es que confía en el profesor. Hace años, cuando hice mi postgrado, tuve la duda entre dos cursos: uno de Oriente Medio y otro sobre las Guerras Púnicas; en el primero había un profesor que me atraía, pero el curso se salía de mi currículo. Consulté a mi tutor y él me dijo que eligiera al profesor. Fue el curso más fascinante que tuve nunca.

Yo creo que al empezar les pido paciencia; y cuando termina, paciencia también. Mi nivel de exigencia, me temo, es alto, incluso para quien empieza en talleres, y la paciencia es esencial. Para mí de lo que se trata en estos cursos es de ir caminando y disfrutando del paisaje. Durante el curso vamos a ir echando vistazos al K-2, vamos a contemplar su pico desde perspectivas hasta ese momento insospechadas, y tenemos que disfrutarlo. No es importante alcanzar esa cima durante el curso; eso ya vendrá, si tiene que venir. Lo que importa durante el curso es ser paciente e ir aprendiendo y disfrutando de la riqueza inmensa del camino.

Me gusta el clima participativo y el clima que es generoso con el esfuerzo de los compañeros. Escribir es una tarea difícil y tener un grupo de gente interesada apoyando y respetando esa dificultad me parece esencial.

La enseñanza es comunicación, y la comunicación requiere siempre dos interlocutores. Por las características de lo enseñado, normalmente el profesor va a ser quien más aporte a sus alumnos, sobre todo en el plano teórico, pero los alumnos le enseñan a uno a ser humilde, a darse cuenta de que escribir sigue siendo un arte, y de que el misterio a veces se salta todas las reglas.

Yo diría que la empatía, saber estar al lado de los alumnos y comprender y respetar su trabajo. A mí me parece necesario que el profesor sepa animarles en esa tarea difícil que es la escritura, y me parece necesario también que les sepa guiar en el camino y mostrar las bellezas que esconde a medida que avanzan.

Me gusta profundizar en el estudio de los autores que me conmueven. Analizo su técnica, pero busco sobre todo el misterio, lo que hace que esos autores sean tan grandes.

Los concursos literarios me parecen inevitables. Los hay buenos y los hay malos; los hay dados y los hay honestos. Yo creo que es bueno que existan, porque dan publicidad a autores nuevos que de otra forma quizá no lleguen a encontrar sitio. Pero por otro lado también cierran puertas a autores buenos que no los ganan. No hay que olvidar que los concursos se hacen con fines comerciales y promocionales, y no siempre gana el mejor.

Y del afán de publicar, creo que no hay que tener prisa, que la mayoría de los escritores que han llegado lejos se arrepienten de aquellas primeras obras que tanto persiguieron publicar; algunos, incluso, secuestran esa obra y, si pueden, la destruyen.

No del todo bien, me temo, aunque no tengo prisa.

Creo que no tengo un escritor favorito, sino varios: Cervantes, Shakespeare, Tolstoi, Chéjov, Kafka... ¿Por qué? Supongo que por la magia, por el misterio del que hablábamos antes: me maravilla cómo Cervantes logra en la segunda parte de su ingenioso hidalgo que don Quijote se convierta en Sancho y Sancho en don Quijote; me maravilla Hamlet, y el rey Lear, son tan grandes que todos nosotros cabemos dentro de ellos, todo lo que podemos sufrir o sentir, lo conocen ellos, y lo saben nombrar; y leyendo a Tolstói vivo al lado de Natasha, de la Karenina o de Pierre como si me acompañaran aquí en casa. Chéjov me recuerda nuestros pecados veniales y me acompaña con mis propias banalidades; mientras que Kafka me inquieta y perturba, y me da miedo. Aunque me atrae, a pesar del miedo, y por eso llevo una temporada releyendo sus relatos, su biografía y un libro recopilación de los mejores ensayos que se han escrito sobre su obra.

No lo sé. Me gustaría sacarlo en breve, quizá un año o dos, porque creo que merece la pena, pero tendremos que ver qué es lo que piensan las editoriales. Mientras tanto, seguiré profundizando en ellos y empezaré a dar forma de libro a los contenidos que ahora son más bien lecciones.

Creo que el único viaje importante es el que uno realiza cuando se sienta a escribir; el resto, es una diversión, aire libre, quizá, para airear los fantasmas del escritor, pero nada más, por lo menos en mi caso. Mi universo creativo se formó antes de que yo cumpliera los siete años, desde entonces ya está en mi vida la muerte, la soledad, el abandono, la traición, el dolor...

Ocho profesores de escritura creativa de la Escuela nos muestran, transformados en cuentos, sus proyectos personales como escritores. El prólogo es de María Tena, y la fotografía de Rafa Turnes.

Título: Balas perdidas (Antología de nuevos narradores)
Autores: Ignacio Ayerbe, Alfredo Caminos, Isabel Cañelles, Ángeles Lorenzo, Jesús Pérez, Daniel Saavedra, Javier Sagarna y Mariana Torres.
ISBN: 84-934056-8-X
Características: 248 pág. 21x14 cm
Precio de venta: 15 €
Editado por: Adamar Ediciones
Fecha: junio, 2005

Jesús Pérez cuenta la historia de un abuelo legendario que ha dejado su forma singular en el paisaje disfrazado de elefante y sus secretos esparcidos por su casa como un pañuelo negro. La magia de ese personaje que ya no está y alrededor del cual gira todo el cuento, marca el futuro de los dos protagonistas.

2002: Primer premio de "Relatos del cuartel", Cuartel de Santa Bárbara, Burgos